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Exposició

Català

«Las amenazas de muerte fueron 
continuas, como las de llevar a 
mi madre a la DGS. Ella era la 
única persona de mi familia a la 
que no habían detenido, pues mi 
hermana, embarazada de cuatro 
meses, había sido detenida la 
mañana del 17, y mi padre la 
noche del mismo día, para que 
delatara mi domicilio, dato que 
desconocían ellos. Mi padre, que 
tiene 51 años, recibió golpes y 
puñetazos que mi hermana escu-
chó desde el despacho contiguo. 
Por eso la amenaza de llevar a mi 
madre, dejando a mi hija de tres 
meses con mi abuela de más de 
ochenta años, tullida y que no 
puede cuidar de ella misma, era 
horrible. En el tiempo que me 
tenían arriba sin interrogarme, 
esposada a un radiador, oía 
los golpes, gritos y lamentos 
de otros compañeros a los que 
torturaban en los despachos 
contiguos. Oí la amenaza que le 
hicieron a mi compañero de des-
colgarlo por una ventana. En una 
ocasión le vi, tenía la mandíbula 
desencajada, y me contó que la 
primera noche le dio un desmayo 
cardíaco, de las torturas […] 
Aquella noche al encerrarme en 
el calabozo me hicieron quitar 
toda la ropa, incluidas las bragas 
(teniendo en cuenta que estaba 
con el periodo y me tuvieron sin 
compresas), y vestir un mono 
húmedo, sucio, abierto por 
delante sin un botón. Para su-
birme a los interrogatorios, me 
esposaron atrás (retorciendo las 
esposas hasta hacerme carde-
nales),   y al pedir que lo hicieran 
delante para taparme, en medio 
de insultos soeces, me agarraron 
las orillas del mono, y así sujeta 
por el cuello, me subieron a los 
despachos de la Brigada.»

Raquel  López  Navarro

«Fui detenido en La Jonquera 
hasta la llegada de uno de  
los inspectores de la Brigada 
Político-Social que, esposado  
y con una rodilla en los riñones, 
me trasladaron a los calabozos  
de Vía Layetana en Barcelona. 
En el viaje fui continuamente gol-
peado e insultado. Me pusieron 
unas pequeñas esposas que me 
hacían sangrar las muñecas hasta 
el punto de que tuvieron que aflo-
jármelas al advertir que perdía 
mucha sangre. Permanecí 8 días 
en comisaría, creo que fue entre 
el 24 y el 31 de mayo, sometido a 
interrogatorios y torturas. Duran-
te cuatro días no puede hacer de 
vientre ni apenas orinar. Cuando 
conseguí hacerlo, el color del orín 

era de un rojo subido.  
Recibí continuos golpes en el 
tórax, la espalda y las nalgas, 
propinando con palos de madera, 
porras y barras recubiertas de 
tela. Me daban puñetazos terri-
bles en el abdomen y apagaban 
sus cigarros en mi pecho y 
brazos. Me aplicaron corrientes 
eléctricas. Otra tortura fue la de 
la bañera: agarrado por el pelo, 
me sumergían la cabeza hasta ha-
cerme sentir que moría de asfixia 
[...] Una vez en la cárcel el médico 
me preguntó si había sufrido 
torturas. Por toda respuesta me 
alcé la camisa y mostré un pecho 
y espalda cubierto de inmensos 
moratones y desgarramientos 
de la  piel. Quedó anotado que 
no se observaba señal alguna 
que permitiese suponer el uso 
de la tortura en dependencias 
policiales.»

José Antonio Vidal Castaño

«Allí pues las posiciones de te-
nerme allí dándome palos horas  
y horas en las nalgas, sin panta-
lón y dándome palos... Desnudo 
sí, con calzoncillos. Pero luego 
me pusieron en un catre tendida, 
sin nada. Nada más que una  
vela encendida debajo de los 
huevos: “¡Te vamos a quemar  
los huevos... Pues nos vamos  
a ir a por tu mujer y esto que te 
estamos haciendo a ti no es nada 
para lo que les vamos a hacer 
a ella....Y ten en cuenta que te 
voy a decir una cosa –dice uno– 
mira, ves –abría la ventana–  
¿tú ves la playa dónde está?  
Aquí te pegamos dos tiros,  
te matamos y te tiramos al mar  
y aquí nadie se entera de que tú...  
Los insultos de los más aberran-
tes. Ya no sé qué decir:“¡Qué 
vamos a ir y vamos a violar a tú 
mujer! Porque lo que le vamos 
a hacer...”. Bueno, barbarida-
des. Sí, salvajadas. Y llegaba 
un momento en que yo estaba 
con los dedos así apoyados en 
la pared y a un metro estaban 
los pies en el suelo, y así, horas. 
Dándote palos con unas fustas 
de aquellas. Me decían: “¡Habla!” 
Y cada dos horas se relevaban los 
guardias. ¡Y venga! Pero primero, 
la tortura. Una técnica consistía 
en que te tendían en una mesa 
y alrededor... ¡Habían estado 
todos! Y habían estado una hora 
o yo qué sé el tiempo, dos horas, 
y yo tendido en una mesa;  
uno dándote, el otro dándote,  
el otro en los pies, las manos...»

Francisco Téllez Luna

«El primer saludo fue un puñe-
tazo antes de cruzar la puerta. 
Después vi al compañero Josep 
Fuentes desnudo de cintura  
para arriba. Por su cara era 
evidente que lo habían torturado  
[…] Un día fue terrible. Hasta 
que la cosa se acabó.  Apareció 
el gobernador civil de Barcelona, 
Sánchez Terán (que después 
sería demócrata de toda la vida) 
y en lugar de darme la mano a 
mí se la dio al torturador. Al ver 
aquello, tuve claro que la cosa se 
había acabado. Me daba igual a 
quién diera la mano. Dijo: “este 
chico ya se puede ir” y así fue. 
Aquella tortura fue tan intensa 
que no había punto de compara-
ción con lo que sufrí en Manresa. 
Aquel personaje conocía los 
puntos claves del cuerpo. Dejaba 
de golpearte en un punto y ya 
te golpeaba en otro. Jugaba con 
una aguja de coser. Se la pasaba 
entre los dedos. Esas agujas se 
solían clavar en las uñas de los 
dedos de los pies y las manos. 
Producen un dolor insoporta-
ble. Por suerte, no lo practicó 
conmigo. Me produjo más terror 
psicológico aquello que el hecho 
de encañonarme la frente con 
una pistola. En Barcelona la téc-
nica de la tortura fue mucho más 
cruel. Me marcó mucho más. Era 
un individuo que iba de paisano. 
Se trataba de un especialista en 
torturas. Tenía una capacidad 
enorme para causar daño.»

Joan Sala i Fainé

«Como secuelas tengo dañadas 
dos costillas y el pulgar de la 
mano izquierda lo tengo casi in-
utilizado. Sufro también ciertas 
dificultades y alteraciones del 
sistema nervioso, aunque algu-
nas de estas disfunciones han 
ido reduciéndose con el tiempo. 
Lo que resulta escalofriante 
es que todo aquello ocurriese 
medio año después de la muerte 
del dictador....»

José Antonio Vidal Castaño

«Hi havia el baixet, aquell que 
tenia molta experiència amb 
l’ETA, i després hi havia dos 
joves. El ros i el moreno. Un feia 
de bo i un altre de dolent. I es 
canviaven. El moreno continua 
vivint a aquí a Manresa. I jo 
mentre he treballat, i fa quatre 
anys que no treballo, l’he vist 
cada any —jo he treballat quatre 
anys a la Agència Tributària— 
l’he vist cada any que venia fer 
la declaració de la renda... I quan 
m’ha tocat fer-la a mi [....] jo m’hi 
he negat a fer-li la declaració de 
la renda... Cada vegada, he anat 
al jefe i li he dit que jo no podia 
fer-la, la declaració d’aquest 
tío perquè no volia dirigir-li la 
paraula....»

Maria Teresa Vilajeliu

 
 



L’escenari d’aquesta exposició és la ciutat de Barcelona. 
Mostra la pràctica de la tortura experimentada a dependències 
estatals i exercida per funcionaris de l’Estat durant els anys 
seixanta i setanta del passat segle XX.

El franquisme sempre va equiparar l’ordre públic i la defensa 
de l’ordre polític-social amb la repressió. La violència repres-
siva organitzada per l’Estat fou un fenomen estructural en la 
naturalesa de la dictadura des dels seus orígens a la Guerra 
Civil, el qual va perdurar durant la seva etapa final i fins i tot 
durant els anys de la transició a la democràcia a Espanya. 

La pràctica de la tortura, que fou una expressió més d’aquella 
violència, mai va estar tipificada com a delicte ni va existir un 
context legal que permetés la seva investigació o prevenció. 
El seu ús freqüent per part dels funcionaris policials, en par-
ticular dels membres de les Brigades Regionals d’Informació 
policials, constituïdes com la policia política del Règim, va tenir 
un caràcter sistemàtic, habitual i posat en pràctica de manera 
impune en les detencions dels membres de l’oposició política 
i sindical. Eren actuacions inscrites en el terreny de l’ordre 
governatiu.

Els principals protagonistes d’aquest relat coral són aquelles 
dones i aquells homes que foren objecte d’una vulneració  
dels seus drets humans per negar-se a acceptar la condició  
de súbdits, perquè aspiraren i lluitaren per assolir els drets  
de ciutadania i forjar les llibertats democràtiques.

TESTIMONIS
«Me metieron en un coche 
particular y subieron cuatro 
conmigo. Nada más arrancar, 
me dieron un par de bofetadas y 
empezaron a insultarme y a gol-
pearme y a hacerme preguntas 
sobre el que decían que era mi 
compañero. Al llegar a la Direc-
ción [General de Seguridad] 
me subieron directamente a 
un despacho en el que perma-
necí constantemente durante 
tres días sin que pararan los 
interrogatorios […] Las torturas 
consistían en terribles golpes 
en los pies y en las nalgas, pero 
era sólo al principio, en que me 
hicieron poner de rodillas y la 
cabeza agachada, pero después 
ya me daban por todo el cuerpo. 
Me hacían hacer el “pato”, o sea, 
andar de cuclillas y cuando me 
caía me daban terribles patadas. 
Cuando estaba en el suelo me 
agarraban del pelo cogiendo 
toda la mata desde la nuca y me 
levantaban por los aires. Eso es 
terrible porque sientes que te 
vuelves loca: yo peso bastante 
más de sesenta y cinco kilos, así 
que ya puedes imaginarte… Los 
días siguientes el pelo se me caía 
a mechones […] Mientras ocurría 
todo eso oía en las habitaciones 
contiguas cómo estaban tortu-
rando a otras personas, cómo 
los estaban matando igual que a 
mí. Ellos me lo decían: “te vamos 
a matar y nadie se va a enterar 
y podemos hacer contigo lo que 
queramos”. Me pegaban con una 
porra y también otras veces con 
un palo, una especie de mango 
redondo de algún aparato. “Te lo 
vamos a meter por el coño”. Era 
todo espantoso, no hay forma de 
decirlo.»

Maria del Pilar Alonso  
Rodríguez

«I recordo, a comissaria, la 
obsessió meva: no podia haver-hi 
un sol detingut per nosaltres. 
I això es va complir. Ara, es va 
complir des del meu punt de vista 
moral incorrectament, perquè 
a partir d’un cert moment que a 
mi em van pegar, ho vaig passar 
molt malament... La part d’aquí 
darrera... Durant molts mesos 
no vaig poder dormir. Em va 
passar per tots els colors, però 
al final negre; de la porra..., a 
la part del cul. Cops de puny a 
l’estómac i cops de puny al cap. 
Em van pegar molt i jo ho recordo 
horroritzada lo que vaig passar. 
Els 5 dies els recordo amb 
horror. Hi havia els dos Creix. 
Inicialment el Vicente i després 
el Juan. Hi havia altres policies. 
Un en concret vivia a l’escala dels 
meus pares. Cada vegada que 
em fotien a l’habitació ell sabia 
que em pegaven, perquè tenia el 
cinisme de quan tornava a entrar, 
deia: “¿te han pegado?, es que 
se ponen nerviosos, es que esta 
gente se pone nerviosa”.»

Maria Rosa Borras

«A la segona meitat dels seixanta 
no s’apallissava els estudiants 
com em van apallissar a mi. 
Ara bé, si ho comparo amb el 
que rebien els obrers aquells 
mateixos anys, vaig rebre poc. 
No em van apagar cigarretes a la 
pell, com a la meva cunyada [es 
refereix a Maria Rosa Borràs], 
[…], sis o set anys abans, però 
deien que em matarien, que em 
tallarien a trossets i em llança-
rien als peixos… Eren coses que 
no feien gràcia, però que, si ho 
rumiaves fredament, era difícil 
de creure.»

Joaquim Boix Lluch

«El día 14 ingresó en dicha Jefa-
tura; inmediatamente fue agredi-
do propinándole algunos golpes 
y colocándole las esposas, por 
debajo de las piernas obligán-
dole a hacer lo que vulgarmente 
se conoce como “la cigüeña” 
por espacio de unos veinticinco 
minutos; seguidamente fue tras-
ladado a los calabozos siendo 
llamado a las dos de la madruga-
da, esposándole nuevamente y 
obligándole a permanecer de pié 
sin apoyo de ninguna clase hasta 
las ocho y media de la mañana.»

A.P.B.

«Me negué a firmar la declara-
ción y me pegaron hasta en el 
cielo de la boca. Y te pegaban una 
paliza hasta que perdías el cono-
cimiento, te tiraban un cubo de 
agua y te bajaban a los calabozos 
[...] ellos ya saben donde pican, 
las partes que saben que pueden 
aguantar y que ofrecen menos 
problemas para ellos, porque es 
que, claro, ha habido quienes los 
han denunciado en los mismos 
tribunales franquistas y les 
sentaba como un tiro que los 
denunciaran, tener que sentarse, 
porque luego tenían que hacer el 
paripé en los juzgados [...] Yo he 
tirado una máquina de escribir, 
en un interrogatorio, les tiré 
una máquina de escribir como 
la que tengo yo allí, bueno, una 
normal, de oficina, de esas viejas, 
aquellas antiguas, la Underwood, 
montada en un carrito de esos, 
pues le pegué un trastazo a la 
máquina y fue la máquina y el 
carrito por el suelo y, pues no 
veas, el tío se volvió loco...»

Ángel Rozas Serrano

«Sí. Estos detenidos son los que 
luego pasaron a Orden Público. 
A este Fariñas le dieron unas 
cuantas palizas y le pusieron 
los testículos negros, recuerdo 
porque lo he visto, eh, de manera 
que puedo hablar con conoci-
miento. Pero el hombre aguantó. 
Aguantó, aguantó muy bien, no 
dijo ni mú. Tanto es, que para 
nosotros era un héroe.»

Ángel Abad Silvestre

«Me hicieron la rueda del cigarro. 
Te ponían en medio de varios de 
ellos y te iban empujando y te 
podían quemar con el cigarrillo. 
También me hicieron la tortura 
de los pies. Te hacían arrodi-
llar y con los pies descalzos te 
pegaban en los dedos con toallas 
mojadas para no dejar marca. Al 
final me quedaron tan inflados 
que no me podía ni calzar. Te 
preguntaban cosas pero no 
podías decir nada.»

Maria Teresa  Feliu

«Els tres primers dies vaig estar 
de peu, emmanillat amb les 
mans a darrera, i sense deixar-
me apoiar en lloc. Sense dormir. 
La tercera nit em deixaren sentar 
un moment fins que estava 
mig adormit i aleshores em 
preguntaren coses per veure si 
feia contradiccions. Vaig rebre 
molts cops a l’estòmac i fetge, 
baix ventre, esquena i coll (nuca) 
amb porres petites i patades als 
testiculs [sic] seguides sense 
deixarme temps a refer-me. 
Volien que jo mateix pegués a un 
altre detingut amic meu, i com 
em negués, lo van apallizar [sic] 
deván [sic] meu.»

Juan Carlos Sabater Andreu

«Manifiesta también que en 
las dependencias policiales fue 
objeto de malos tratos reitera-
dos […] Efectivamente fue objeto 
de malos tratos reiterados en 
las dependencias policiales, 
y cuando habla de torturas 
se refiere a que le golpearon 
prácticamente en todo el cuerpo 
y recuerda que le sentaron en 
una silla tipo butacón dejándole 
en situación de tener cubierta 
la cabeza y no alcanzar a tocar 
el suelo con los pies y atado 
de pies y manos. Fue objeto de 
amenazas de presente y también 
en cuanto a su futuro, diciéndole 
claramente que cuando saliera 
de comisaría acabaría en prisión 
de por vida. Precisa ahora que 
como secuela de los golpes  
de que fue objeto, durante  
un mes tuvo el abdomen lleno  
de moratones.»

Francesc Xavier Garriga Paituví

 
 



CONTEXT  
1. CREIXEMENT SENSE 
dEMOCRàCIA

Una visió dual de la dictadura 
que ha gaudit d’una generosa 
difusió pública distingeix una 
etapa inicial, violenta en extrem 
i plena de misèries, d’una etapa, 
temperada i burocràtica, que va 
fer possible el “miracle” econò-
mic espanyol a partir dels anys 
seixanta. Amb això se’ns trans-
met la imatge d’un “creixement 
sense democràcia”. 

Tanmateix, la conquesta de la 
democràcia va forjar-se a partir 
de la protesta organitzada des 
dels camps polític, sindical, 
veïnal i cultural. Les mobilitza-
cions socials per les llibertats 
protagonitzades per la societat 
durant aquells anys no van ser 
un factor de risc ni d’inestabilitat 
política. Al contrari, foren una 
garantia per a fer front a les 
desigualtats socials, donar sentit 
al creixement econòmic  
i al desenvolupament, i exerci-
tant els drets de ciutadania dins 
del nou sistema democràtic.

2. CONTRA LA “SuBVERSIó”

Amnistia Internacional remar-
cava en el seu informe del 1973 
que al país hi havia un nombre 
important de delinqüents per 
convicció. Per conviccions políti-
ques i per conviccions religioses. 
Voler negar-ho oficialment no 
suprimia aquesta evidència.  
Tal com AI insistia al seu informe 
del 1975.

La lluita contra l’activitat 
d’aquells a qui les autoritats 
qualificaven com “subversius” 
va ser un dels objectius bàsics 
de la dictadura al llarg de la seva 
existència. 

Les pressions internacionals  
i una nova oposició sorgida al 
país a partir dels anys seixanta 
propiciaren que el règim es des-
carregués d’una part d’aquestes 
tasques de persecució per delic-
tes polítics als tribunals militars,  
que passaren a la jurisdicció civil 
a partir de la creació del Tribunal 
d’Ordre Públic, el 1963. La repres-
sió política es va civilitzar, però 
solament en la mesura que es va 
demilitaritzar fins a cert punt. 

3. L’èTICA dELS CANVIS 
dEMOCRàTICS

La democràcia no era inevitable, 
ni va ser resultat del SEAT 600 
ni del turisme. L’evolució de 
l’economia i les transformacions 
estructurals van tenir el seu pes, 
però no van resultar determi-
nants com a creadores de xarxes 
de llibertat.

El protagonisme de les  
transicions cap a projectes  
de democràcia que enterressin 
la dictadura va recaure en les 
persones i organitzacions que 
s’hi van enfrontar i van provar 
de construir alternatives. Totes 
elles, reeixides o no, van contri-
buir a forjar l’ètica dels canvis 
democràtics.

HORA PRIMA 
4. LES dETENCIONS  
SóN CAPTuRES

Les detencions es feien per ordre 
governatiu. La policia política 
del Règim depenia directament 
del governador civil, la màxima 
autoritat civil i política, amb 
plenes competències sobre 
l’ordre públic i representant del 
Movimiento Nacional, el partit 
únic franquista, a la província. 

La VI Brigada Regional d’Investi-
gació Social a Barcelona, cone-
guda com la Brigada Político- 
Social, comptava amb un xarxa 
de col·laboradors i confidents als 
barris i les escales de veïns, als 
centres de treball i als espais de 
sociabilitat. A més, permanent-
ment va organitzar operacions 
d’infiltració policial al si de les 
organitzacions antifranquistes, 
algunes de les quals continuaren 
provocant detencions de per-
sones i grups al llarg d’aquests 
anys.

Els instruments de control social 
de l’Estat per mantenir l’ordre 
públic tingueren en les forces 
policials una peça fonamental  
de la lògica dictatorial de  
protegir-se de la ciutadania. 

D’aquesta forma, les detencions 
es transformaren en captures, 
com si es tractés d’una caça pro-
tagonitzada pels agents estatals 
en l’espai d’una ciutat de la qual 
la raó democràtica n’havia estat 
expulsada.

5. “Què VOLEN  
AQuESTA GENT?” 

Segons informes oficials, amb 
data del 24 de març del 1969, 
després del decret de l’Estat 
d’excepció hi havia un total de 
735 “detenidos y domiciliados  
en todo el territorio nacional”.  
El major percentatge de les per-
sones detingudes eren gent molt 
jove, homes i dones, procedents 
del món obrer i estudiantil.

El gener del 1967 la policia va 
detenir a Rafael Guijarro, un 
estudiant madrileny de 23 anys. 
Després d’interrogar-lo brutal-
ment la Brigada Politico-Social 
va fingir que el jove havia mort 
en llençar-se per la finestra per 
tal d’escapar. La manca de ressò 
a la prensa d’un fet tan dramàtic 
va moure Maria del Mar Bonet 
i Lluís Serrahima a composar 
una cançó per homenatjar-ho. 
Dos anys més tard, la brutalitat 
policial es cobrava una nova 
víctima. Enrique Ruano, de 21 
anys, moria, suposadament, en 
suicidar-se després d’haver estat 
detingut, al llençar-se per una 
finestra. Però com cridaven els 
estudiants a les manifestacions 
de protesta, “A Enrique Ruano,  
lo han asesinado”.

 
 

 
 

VINCLES
15. AdVOCATS 
COMPROMESOS 

Les persones detingudes no 
podien veure el seu advocat fins 
al moment de prestar declara-
ció davant del jutge de guàrdia. 
Famílies i amistats tenien molt 
poca informació del que passava, 
podien passar dies sense saber-ne 
res. Els advocats demanaven 
conèixer la situació en què es 
trobaven i buscaven aconseguir 
la llibertat sense càrrecs o, com a 
mínim, evitar la presó provisional a 
l’espera de judici.  

16. SOLIdARITATS

Les conegudes com “Comissions 
de Solidaritat”, primer a Barcelona 
el 1968 i més tard esteses a altres 
poblacions, van ser claus a l’hora 
de donar a conèixer l’abast de 
la brutalitat policial i la severitat 
judicial, ajudar els que la patien 
i les seves famílies, i estendre el 
sentiment favorable a l’amnistia 
política com una de les reivindica-
cions socialment més arrelades.

La mobilització en defensa dels 
dret humans i el seus efectes 
en l’opinió pública van propiciar 
una posició contrària als abusos 
policials. Aquest fou un motiu 
principal perquè l’extralimitació 
en l’ús de la força per part de 
l’Estat es traduís en un cost 
polític per a les autoritats. 

17. TRàNSIT ENTRE 
TEMPESTES

Després de passar per comis-
saria i declarar davant del jutge 
de guàrdia, l’ingrés a presó supo-
sava un cert alleujament per a 
la majoria de detinguts. A partir 
d’aleshores s’havien acabat els 
interrogatoris, les tortures, els 
maltractaments i la incertesa de 
no saber què succeiria.

El trasllat a la presó significava 
quelcom tan simple però tan 
vital per mantenir la pròpia 
autoestima com: rentar-se des-
prés de molts dies i, sobretot, 
retrobar-se amb els companys 
de detenció després del període 
d’aïllament i reprendre el con-
tacte amb l’exterior a través dels 
advocats i familiars.

Tot i així, les presons també van 
ser l’escenari de tortures i mal-
tractaments.

de mí, aparecen en mi memoria 
mil cosas vividas juntas, todo el 
día pienso en ti. Te beso Mari, te 
besamos todos.»

Carta de Toña García a Maria 
Salvo, 29-9-1978. Col. Maria 
Salvo, Arxiu Ricard Vinyes. 

19. REESCRIPTuRES SOBRE 
L’ESPAI uRBà

La casa, amb reixat a la porta i 
jardí d’entrada, situada al carrer 
Blai número 34 de Barcelona va 
ser ocupada per la delegació del 
districte de FET-JONS, un cop 
finalitzada la guerra el 1939, i 
utilitzada com a centre de deten-
cions i tortures.

Abans de les primeres eleccions 
municipals democràtiques, 
l’Associació de Veïns del Poble 
Sec va organitzar un acte festiu 
en aquell espai amb motiu de 
la Mercè del 1978, reivindicant 
el seu ús social. Toña García, 
en una carta a la seva cunyada 
Maria Salvo, ambdues amb 
llargs anys de presó, relatava 
aquell dia de festa viscut, que 
alhora significà un dolorós 
retrobament amb el seu passat 
de dona torturada per la policia. 
Els artistes Pilar Villuendas i 
Josep Ramon Gómez, veïns del 
barri i antifranquistes compro-
mesos, dissenyaren un cartell 
per anunciar aquella activitat. 
Aquests dos documents deixen 
constància dels fets. 

Aquella reivindicació inicial va 
concretar-se el 1991 en obrir-se 
el centre cívic del barri al nou 
edifici construït sobre aquell 
mateix solar, convertit després 
en una biblioteca pública que 
porta el nom d’en Francesc Boix, 
un comunista republicà supervi-
vent del camp de concentració i 
extermini de Mauthausen,  que 
fou la persona gràcies a la qual 
es conserven imatges fotogràfi-
ques de la barbàrie nazi.

Avui, aquest centre de lectura 
se’ns presenta com una rees-
criptura sobre la pedra i la carn 
de la ciutat. Ens recorda que la 
memòria col·lectiva és quelcom 
més que la construïda per l’Estat 
o per  un determinat grup. I 
evoca els complicats camins de 
la memòria.

IMPuNITAT 
18. OBLITS dE MEMòRIA

Una de les principals reivindica-
cions de l’oposició al règim fran-
quista va ser  l’amnistia política. 
Gràcies a aquesta lluita, el Congrés 
dels Diputats va aprovar la Llei 
d’Amnistia el 15 d’octubre del 1977.
Tanmateix, en el seu redactat final 
es va incloure l’amnistia dels “de-
lictes i faltes que poguessin haver 
comès les autoritats, funcionaris i 
agents de l’ordre públic, amb motiu 
o ocasió de la recerca i persecució” 
de la dissidència política.

S’admetia, doncs, la possibilitat 
que l’Estat hagués comès delictes 
en el marc de la lluita contra 
l’oposició, però no serien jutjats. 
Cap funcionari de la Brigada d’In-
vestigació Social va ser apartat 
del servei amb la instauració de 
la democràcia tret d’un, Antonio 
Juan Creix, cap de la VI Brigada 
Regional d’Investigació Social 
a Barcelona des del 1963, que 
després de servir al País Basc i 
Andalusia va ser expedientat per 
qüestions administratives a finals 
del 1974. Ni la Policia, ni la Guàr-
dia Civil, ni el cos de funcionaris 
de presons ni l’aparell judicial 
van ser depurats, i tots els seus 
membres van continuar exercint 
sota el nou marc constitucional.

«23-9-1978 sábado 
Ha sido un día movidísimo [...] La 
parte que da al mar está de fiesta 
y hemos ido a ver, pensábamos 
cenar allí. Digo pensábamos 
porque hemos comido un 
bocadillo hecho por la Asociación 
de Vecinos de Poble Sec y un 
trozo de coca. Todo ello apre-
tujados ya que había un gentío 
impresionante. En este barrio 
consiguieron las llaves del local 
del ‘Movimiento’, aunque no la 
cesión, y la asociación de vecinos 
organizó una fiesta simpática a 
donde acudió muchísima gente. 
Nos enseñaron el interior y yo 
quedé sobrecogida. ¡Qué horror! 
Los sótanos llenos de impactos 
de bala y preparados para la 
tortura física y moral ¿De qué 
tremendas cosas habían sido 
testigos? Allí podían hacer lo que 
quisiesen con las personas, que 
por mucho que chillasen no se les 
podía oír. Después estaban los 
despachos con flechas, banderas 
y consignas falangistas, grandes 
retratos de los líderes franquistas 
y crucifijos. Actas de servicios 
y trofeos. Todo sucio y lúgubre 
¡impresionante! ¡Será posible que 
eso lo desterremos! [...] Sentí 
daño. Hay que ver los sentimien-
tos que se han encontrado dentro 

20. LA IMPuNITAT: uN FRuIT 
AMARG dE LA dEMOCRàCIA?

La tortura, com a pràctica 
habitual i utilitzada de manera 
permanent durant el franquisme, 
avui ja no existeix. La Constitució 
del 1978 prohibeix els tractes 
inhumans o degradants i el Codi 
Penal ha tipificat la tortura com 
a delicte. Amb això no es vol 
afirmar en termes absoluts que 
des de llavors ningú, mai i en cap 
cas, hagi estat torturat o hagi 
rebut maltractaments per part 
de funcionaris i agents de l’Estat. 

La Llei d’Amnistia en sí mateixa 
no impedeix l’obertura de causes 
per tortures, per detencions 
il·legals, per sentències judicials 
sense garanties, per execucions 
sumaríssimes i desaparicions 
forçades durant la dictadura. 
Són les seves interpretacions 
restrictives, amb excepcions, 
per part dels magistrats les que 
tanquen vies d’accés a la justícia 
per aquests fets. Tanmateix, 
el fonamental és que l’Estat 
democràtic no ha qüestionat 
la deformitat moral entre els 
autors de les tortures i les per-
sones que les patiren. De fet, ha 
fixat una doctrina d’equiparació 
ètica entre servidors i col·la-
boradors de la dictadura i els 
seus opositors. El seu resultat 
constitueix un particular model 
espanyol d’impunitat, que ha 
estat ratificat amb la Llei de 
memòria històrica aprovada pel 
Congrés dels diputats el 2007.

Els actes impunes del passat 
se’ns presenten com un buit 
ètic en el present. Si la tortura 
fou una realitat estructural de 
la dictadura, la pervivència en 
el temps de la seva impunitat 
s’ha d’acceptar com un fruit 
amarg de la nostra democràcia? 
Si fos així: Quins són els valors 
polítics que sustenten aquesta 
democràcia? Des d’un punt de 
vista ètic i de responsabilitat, 
sembla raonable que no hauríem 
d’acceptar que allò intolerable 
d’ahir acabi essent oblidat i 
tampoc tolerat avui.

 
 



LA PRESó  
dEL COS 
6. INTERROGAR I dESTRuIR 

La tortura està vinculada al seu 
valor instrumental: l’obtenció 
d’informació o una confessió de 
culpabilitat. Però aquest mètode 
és molt més que un interrogatori 
cruel i inhumà, perquè també 
s’aplica a persones de les quals 
ja se sap tot i a d’altres que 
no posseeixen cap informació 
rellevant.

El càstig psicològic i corporal és 
una forma de destrucció d’aquell 
a qui es considera l’enemic. 
Quant més brutal sigui el tur-
ment, més fort serà el temor a 
tornar a patir-ho. La seva acció 
és limitada en el temps i l’espai, 
però l’experiència de qui l’ha 
patida perviu. 

En el cas que, fruit del dolor i les 
amenaces, la persona torturada 
delatés algú, aquest fet erosio-
naria la seva dignitat. L’Estat, 
a través del funcionari policial, 
hauria assolit un doble objectiu: 
aconseguir informació i destruir 
l’autoestima de la persona 
torturada. Alhora, si la persona 
milités en alguna organització 
antifranquista en quedaria 
allunyada, tant d’ella com de la 
relació amb els seus companys i 
companyes.

“(...) en Andalucía, por ejem-
plo, eran muy aficionados al 
“tambor”: le ponían al detenido 
un cubo metálico invertido o una 
lata sobre la cabeza, y daban 
palos encima; es de imaginar 
cómo quedarían los tímpanos. 
En Valencia eran expertos en 
corrientes eléctricas, que apli-
caban con intensidad variable 
en diferentes partes del cuerpo, 
sobre todo en las más sensibles. 
En Euzkadi tenían predilección 
por el “quirófano”: consistía en 
un mesa similar a la de opera-
ciones, en la que se tumbaba 
al detenido, con medio cuerpo 
-de la cintura a la cabeza- su-
pendido en el vacío; el torturado 
trataba de mantenerse todo lo 
horizontal que podía para que no 
le doliera la columna vertebral; 
pero los músculos le obedecían 
cada vez menos y el dolor en la 
columna se iba haciendo más y 
más insoportable. Y también en 
Euzkadi tenían predilección por 
la “bañera”: metían la cabeza 
del detenido bajo el agua de una 
bañera para producirle ahogo. 
En Madrid, usaban mucho, igual-
mente, el quirófano”. 

Vicente Cazcarra Cremallé 
26 anys, treballador de la Marina 
Mercant. Detingut a Barcelo-
na el 1961, dirigent del PSUC, 
condemnat en Consell de Guerra 
a 17 anys de presó. (Vicente 
Cazcarra Cremallé, Era la hora 
tercia. Testimonio de la resisten-
cia antifranquista. Zaragoza: Una 
Luna Ediciones, 2000)

BuROCRàCIA  
dE LA CRuELTAT
8. MèTOdES

A l’hora de descriure els models 
emprats en la persecució policial 
dels opositors a la dictadura, 
alguns autors han trobat influèn-
cies tant de la Gestapo, la policia 
del nazisme, com, a partir de finals 
dels anys cinquanta, de la CIA.

Si el mètode alemany es caracte-
ritzava per una crueltat extrema 
durant els interrogatoris, fent ús 
d’un ampli ventall de tècniques 
per fer parlar els detinguts, el 
mètode americà posaria l’accent 
en la pressió psicològica i la 
intimidació, però restringint l’ús 
de la força en qualitat i quantitat 
per tal de no deixar marques que 
permetessin denunciar maltrac-
taments.

El fet, però, és que a la pràctica 
una tendència i una altra s’alter-
naven sense cap ordre ni patró 
en funció de qui fos l’agent que 
estava a càrrec dels interro-
gatoris. Sí que existeix un cert 
consens que la Brigada d’Investi-
gació Social era més refinada en 
els seus mètodes que la Guàrdia 
Civil, més barroera, però això no 
vol dir que fos menys severa. 

9. PLENA INdEFENSIó 

Durant els primers anys del fran-
quisme, la tortura era una pràc-
tica sistemàtica utilitzada pels 
funcionaris estatals de l’ordre 
públic. Algunes persones detin-
gudes durant els anys seixanta 
i setanta asseguren avui que no 
els van torturar, o bé que van 
fer-ho amb una intensitat menor. 
L’enfortiment dels moviments 
d’oposició i la mateixa denúncia 
social de la vulneració dels drets 
humans potser van actuar com a 
frens en certes situacions. 

MARQuES
13. MORT CIVIL  
O VIdES TRuNCAdES

A les seqüeles físiques i psicolò-
giques de la detenció s’afegien 
les conseqüències legals i de 
caràcter personal. La vida sovint 
quedava truncada.

En el cas dels obrers i obreres,  
la no assistència al lloc de treball 
durant tres dies consecutius era 
tipificada com una falta molt 
greu i motiu d’acomiadament 
justificat per la legislació laboral. 
A partir d’aleshores, el seu nom 
quedava registrat en una “llista 
negra”, distribuïda entre les em-
preses, que li dificultaria trobar 
una nova feina.

Pel que fa als estudiants,  
la detenció els podia comportar 
l’obertura d’un expedient d’ex-
pulsió del Districte Universitari 
o, en el cas dels nois, l’obligato-
rietat de 18-24 mesos de servei 
militar sense la possibilitat d’op-
tar a les “Milícies Universitàries” 
durant l’estiu. Per als joves 
rebels, una destinació llunyana 
era un dels càstigs afegits més 
habituals, essent els destaca-
ments militars del Sàhara el 
pitjor de tots.

«Quan vaig anar a la mili, em va 
tocar patir les repercussions i 
l’estigma d’aquesta etapa. [...] Em 
van negar qualsevol possibilitat 
de realització personal. Només hi 
havia lloc a guàrdies. Vaig estar 
vuit mesos sense tornar a casa. 
Era una situació de persecució sis-
temàtica. El nostre capità coneixia 
perfectament el meu historial. En 
aquest context, al final acabes 
psicològicament tocat.»

Rufí Cerdán Heredia 
18 anys, treballador metal·lúrgic. 
Detingut 13-18 d’octubre de 
1975. Militància política: Ger-
mandat Obrera d’Acció Catòlica 
i Comissions Obreres. (http://
www.memoria.cat/presos)

«Allavòrens vaig deixar el futbol  
i em vaig posar-me atletisme,  
al Barcelona, vaja, a la secció 
d’atletisme del Barça. Jo devia 
de tenir pues els 19 o 20 anys, 
just deixar el futbol... Perquè 
a l’Escola d’Aprenents de Ma-
quinista Terrestre i Marítima hi 
havia com a professor de gimnàs 
el seleccionador nacional d’at-
letisme, que era el Josep Maria 
Rojo, que havia sigut recordman 
dels 3000 i 5000 i... Doncs bé, 
després de la meva primera 
detenció això es va estroncar...»

7. TRENCAR ELS SENTITS  

«¿Describir lo que me hicieron 
y dijeron? Sería imposible, eso 
no se puede comunicar, no se 
puede transmitir lo que era...  
Yo sentía que me volvía loca 
y deseaba morir, se lo decía a 
gritos, que me mataran de una 
vez, pero que acabaran.»

Maria del Pilar Alonso Rodríguez 
21 anys, obrera-estudiant.  
Se l’acusava de estar vinculada 
al FRAP, perquè el seu company 
va ser un dels 5 condemnats 
a mort i executats el 26 de 
setembre del 1975. (Eva Forest, 
Testimonios de lucha y resisten-
cia: Yeserías 75-77. Donostia: 
Hordago, 1979)

«Las uñas me las arrancaron.  
Y señales, aún me quedan  
señales en los pies, porque 
fueron como unas quemaduras 
y fueron de los golpes con la 
fusta. Y luego, si los dedos 
hacían así y se torcían y ponías 
las manos en la pared, porque 
llega un momento que no  
aguantas, ‘pam, pam, pam’.  
Te daban en las manos. Las 
manos estaban hinchadas.  
Los pies hinchados. ¡Y así, horas! 
Toda la noche, prácticamente.  
La cabeza sobre la pared, el 
cuerpo retirado un poco para 
que te apoyes y las esposas 
atrás. ¡Y venga! ¡Y venga! ¡Y 
venga! Y esa era la tortura».

Francisco Téllez  
30 anys, obrer de la construcció. 
Militant del PSUC i CCOO de 
Catalunya. Any de detenció 1975. 
(Colección “Biografies Obreres 
de l’Arxiu Històric de CCOO de 
Catalunya”)

«Em deien que anirien a buscar 
els meus pares. Sabien que el 
meu pare havia estat del POUM, 
que havia anat a la guerra a 
defensar la República, que havia 
sigut voluntari. Coneixien tota la 
meva vida […] Les tortures psi-
cològiques a vegades em feien 
més mal que quan em picaven.» 

Maria Teresa Vilajeliu Roig  
26 anys, treballadora. Detinguda 
a la Caserna de la Guàrdia Civil 
de Manresa l’octubre del 1975. 
Militància política: Plataformas 
Anticapitalistas. (http://www.
memoria.cat/presos)

ORdRE  
PúBLIC, POdER 
GOVERNATIu
11. INJuSTA I CRuEL,  
PERò EFICAç

Les detencions per simples sos-
pites i l’esgotament del temps 
màxim de detenció foren pràcti-
ques habituals, sobretot durant 
els successius estats d’excepció 
a què el Règim va recórrer per 
lluitar contra la dissidència 
política (1956, 1958, 1962, 1967, 
1968, 1969, 1970 i 1975), als 
quals cal afegir la suspensió de 
l’article 18, a començaments 
del 1977. Llargs mesos durant 
els quals el límit de les 72 hores 
no va estar vigent, i en què les 
dèbils garanties i drets proces-
sals no van acomplir-se. Aquesta 
dictadura dins la dictadura fou 
l’escenari de tortures generalit-
zades per a milers de detinguts, 
emparades per llei en la impuni-
tat més absoluta, defensant-ne 
l’eficàcia del seu ús. 

12. ELS JuTGES: 
FuNCIONARIS FIdELS 

La repressió contra la dissidèn-
cia política durant el franquisme 
va funcionar igual que en molts 
altres règims dictatorials com 
una màquina ben greixada, amb 
múltiples peces i complexos me-
canismes interns, però sempre 
amb un únic objectiu marcat per 
la superioritat. 

Com a norma, les Forces d’Ordre 
Públic actuaven amb completa 
impunitat a l’hora de torturar 
gràcies a l’absència d’un verita-
ble control judicial emparat en 
l’“autonomia funcional” de què 
gaudien. La tortura policial, en la 
fase sumarial del procediment, 
va ser el producte de combinar 
un mandat governatiu que la jus-
tificava amb la inhibició judicial 
davant la vulneració dels drets 
humans. 

Tanmateix, que el fenomen 
fou persistent ho demostra 
la gran quantitat de denún-
cies individuals i col.lectives, 
manifestos i cartes a l’opinió 
pública que es van presentar 
durant aquells anys. Justicia 
Democrática, una organització 
il·legal que agrupava jutges i 
fiscals demòcrates, denunciava 
“les tortures policials en règim 
d’expressa impunitat” a principis 
dels anys setanta. També a les 
homilies de certes parròquies 
de barris obrers es començaren 
a denunciar cada cop amb més 
força. Informes d’organitzacions 
internacionals i serveis diplomà-
tics estrangers coincidien a 
assenyalar que a mitjans dels 
setanta la tortura continuava 
essent una pràctica encara molt 
present a comissaries, casernes 
i presons. 

10. uNA TOPOGRAFIA 

Els maltractaments es podien 
produir a qualsevol lloc. Durant 
el trasllat a comissaria, els jeeps 
de la Policia Armada i la Guàrdia 
Civil o els vehicles camuflats de 
la Brigada Político-Social podien 
ser l’escenari dels primers cops 
indiscriminats, en calent.

Però l’espai de tortura per 
antonomàsia foren les Jefaturas 
de Policia la més coneguda a 
Barcelona era la de la Via Laieta-
na número 43 o les casernes de 
la Guàrdia Civil. Un cop tancats 
a les cel·les, els detinguts eren 
conduïts d’un en un a una altra 
sala més àmplia que els cala-
bossos, on els agents recorrien 
durant moltes hores seguides 
a tota mena de mètodes per 
arrencar-los la informació que 
buscaven.

Les pallisses i tortures s’alter-
naven amb estones durant les 
quals els detinguts es quedaven 
en aquest espai a soles, dem-
peus sense poder recolzar-se 
enlloc, o emmanillats en les 
posicions més incòmodes. Això 
quan no els baixaven de nou als 
calabossos a l’espera d’una nova 
tongada de cops i coaccions.

Tomàs Chicharro Manero 
24 anys, treballador metal·lúr-
gic. Militant del Front Obrer de 
Catalunya, el 1965 va ingressar 
al Partit Socialista Unificat de 
Catalunya, va ser militant de  
Comissions Obreres de Catalunya. 
Havia estat detingut i empresonat 
la primavera de 1962 i novament 
detingut el 1966 i el 1967. Exiliat el 
1969 a Paris. (Colección “Biogra-
fies Obreres de l’Arxiu Històric de 
CCOO de Catalunya”) 

14. RECOMPONdRE’S

«Me impresionaba mucho el oír 
como torturaban a otros compa-
ñeros, sobre todo en Barcelona, 
los gritos, los golpes… También 
me daba náuseas lo que decían 
sobre el sexo, que me meterían 
una pistola por el coño, que me 
darían patadas para inutilizarme 
como mujer; ver la forma tan baja 
de interrogar... Durante más de 
un mes no pude dormir recordan-
do aquella situación. 

Trinidad Herrero Campo 
19 anys, empleada. Militància 
política: acusada de pertanyer al 
FRAP.  (Eva Forest, Testimonios 
de lucha y resistencia: Yeserías 
75-77. Donostia: Hordago, 1979)

«L’angoixa que es viu en aquells 
moments és tan forta que és 
difícil oblidar allò amb el pas dels 
anys. [...] Durant un període de 
la meva vida no podia presenciar 
cap escena en què hi hagués un 
mínim de violència. Ni tan sols  
en el cinema, de manera que 
havia de sortir corrent de la sala. 
Era un temor i un pànic fruit de 
l’experiència amb aquell perso-
natge que perdia el control.»

Joan Sala i Fainé 
25 anys, treballador metal·lúr-
gic. Militància política: Partit 
Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC) i Comissions Obreres.

«El primero de junio de 1976, José 
Antonio Vidal pasó a la Cárcel 
Modelo de Barcelona, donde 
permaneció hasta el 12  
o 13 de julio de 1976. En la prisión 
continuó la tortura moral  
al serle aplicado un test psiquiá-
trico por el que fue calificado 
como sujeto peligroso en la 
“espiral de la violencia”.» 

José Antonio Vidal Castaño 
35 anys, treballador d’ensenya-
ment públic. Dirigent del Partido 
Comunista (Marxista-Leninista). 
(J. Alberto Gómez Roda, “La tortu-
ra en España bajo el franquismo”, 
a Pasajes: Revista de pensamiento 
contemporáneo, 2005, nº 17)

 
 

  
 

  

 

 
 

  

 

  

 

  

 

  
 

  

 

  
 


