«Las amenazas de muerte fueron
continuas, como las de llevar a
mimadre alaDGS. Ellaerala
Unica persona de mi familia a la
que no habian detenido, pues mi
hermana, embarazada de cuatro
meses, habia sido detenida la
mafiana del 17, y mi padre la
noche del mismo dia, para que
delatara mi domicilio, dato que
desconocian ellos. Mi padre, que
tiene 51 afios, recibié golpes y
pufietazos que mi hermana escu-
cho desde el despacho contiguo.
Por eso la amenaza de llevar a mi
madre, dejando a mi hija de tres
meses con mi abuela de mas de
ochenta afios, tullida y que no
puede cuidar de ella misma, era
horrible. En el tiempo que me
tenian arriba sin interrogarme,
esposada a un radiador, oia

los golpes, gritos y lamentos

de otros comparieros a los que
torturaban en los despachos
contiguos. Of laamenaza que le
hicieron a mi compafiero de des-
colgarlo por una ventana. En una
ocasion le vi, tenfa la mandibula
desencajada, y me conto que la
primera noche le dio un desmayo
cardiaco, de las torturas[...]
Aquella noche al encerrarme en
el calabozo me hicieron quitar
toda laropa, incluidas las bragas
(teniendo en cuenta que estaba
con el periodo y me tuvieron sin
compresas), y vestir un mono
himedo, sucio, abierto por
delante sin un botén. Para su-
birme a los interrogatorios, me
esposaron atras (retorciendo las
esposas hasta hacerme carde-
nales), y al pedir que lo hicieran
delante para taparme, en medio
de insultos soeces, me agarraron
las orillas del mono, y asi sujeta
por el cuello, me subieron a los
despachos de la Brigada.»

Raquel Lopez Navarro

«Fui detenido en La Jonquera
hasta la llegada de uno de

los inspectores de la Brigada
Politico-Social que, esposado

y con una rodilla en los rifiones,
me trasladaron a los calabozos
de Via Layetana en Barcelona.

En el viaje fui continuamente gol-
peado e insultado. Me pusieron
unas pequefias esposas que me
hacian sangrar las mufiecas hasta
el punto de que tuvieron que aflo-
jarmelas al advertir que perdia
mucha sangre. Permaneci 8 dias
en comisaria, creo que fue entre
el 24 y el 31 de mayo, sometido a
interrogatorios y torturas. Duran-
te cuatro dias no puede hacer de
vientre ni apenas orinar. Cuando
consegui hacerlo, el color del orin

era de un rojo subido.

Recibi continuos golpes en el
térax, la espalday las nalgas,
propinando con palos de madera,
porras y barras recubiertas de
tela. Me daban pufietazos terri-
bles en el abdomen y apagaban
sus cigarros en mi pechoy
brazos. Me aplicaron corrientes
eléctricas. Otra tortura fue la de
la bafiera: agarrado por el pelo,
me sumergian la cabeza hasta ha-
cerme sentir que moria de asfixia
[...]Unavez en la carcel el médico
me pregunto si habia sufrido
torturas. Por toda respuesta me
alcé la camisa y mostré un pecho
y espalda cubierto de inmensos
moratones y desgarramientos
dela piel. Quedd anotado que

no se observaba sefial alguna
que permitiese suponer el uso

de la tortura en dependencias
policiales.»

José Antonio Vidal Castaiio

«Alli pues las posiciones de te-
nerme alli dandome palos horas
y horas en las nalgas, sin panta-
I6n y dandome palos... Desnudo
si, con calzoncillos. Pero luego
me pusieron en un catre tendida,
sin nada. Nada mas que una

vela encendida debajo de los
huevos: “iTe vamos a quemar
los huevos... Pues nos vamos
airapor tu mujery esto que te
estamos haciendo a ti no es nada
para lo que les vamos a hacer
aella....Y ten en cuenta que te
voy a decir una cosa —dice uno-
mira, ves —abria la ventana-
étaves la playa donde esta?
Aqui te pegamos dos tiros,

te matamos y te tiramos al mar
y aqui nadie se entera de que tu...
Los insultos de los mas aberran-
tes. Ya no sé qué decir:“iQué
vamos a ir y vamos a violar a tu
mujer! Porque lo que le vamos

a hacer...". Bueno, barbarida-
des. Si, salvajadas. Y llegaba

un momento en que yo estaba
con los dedos asi apoyados en

la pared y a un metro estaban
los pies en el suelo, y asi, horas.
Dandote palos con unas fustas
de aquellas. Me decian: “iHabla!”
Y cada dos horas se relevaban los
guardias. iY venga! Pero primero,
la tortura. Una técnica consistia
en que te tendian en una mesa

y alrededor... iHabian estado
todos! Y habian estado una hora
0yo qué sé el tiempo, dos horas,
y yo tendido en una mesa;

uno dandote, el otro dandote,

el otro en los pies, las manos...»

Francisco Téllez Luna

«El primer saludo fue un pufie-
tazo antes de cruzar la puerta.
Después vi al compariero Josep
Fuentes desnudo de cintura
para arriba. Por su cara era
evidente que lo habian torturado
[...]Un dia fue terrible. Hasta
que la cosa se acabé. Aparecid
el gobernador civil de Barcelona,
Sanchez Teran (que después
seria demoécrata de toda la vida)
y en lugar de darme lamano a
mi se la dio al torturador. Al ver
aquello, tuve claro que la cosa se
habia acabado. Me dabaigual a
quién diera la mano. Dijo: “este
chico ya se puede ir” y asi fue.
Aquella tortura fue tan intensa
que no habia punto de compara-
cion con lo que sufri en Manresa.
Aquel personaje conocia los
puntos claves del cuerpo. Dejaba
de golpearte en un puntoy ya

te golpeaba en otro. Jugaba con
una aguja de coser. Se la pasaba
entre los dedos. Esas agujas se
solian clavar en las ufias de los
dedos de los pies y las manos.
Producen un dolor insoporta-
ble. Por suerte, no lo practico
conmigo. Me produjo mas terror
psicologico aquello que el hecho
de encafionarme la frente con
una pistola. En Barcelona la téc-
nica de la tortura fue mucho mas
cruel. Me marcéd mucho mas. Era
un individuo que iba de paisano.
Se trataba de un especialista en
torturas. Tenia una capacidad
enorme para causar dafio.»

Joan Salai Fainé

«Como secuelas tengo dafiadas
dos costillas y el pulgar de la
mano izquierda lo tengo casi in-
utilizado. Sufro también ciertas
dificultades y alteraciones del
sistema nervioso, aunque algu-
nas de estas disfunciones han
ido reduciéndose con el tiempo.
Lo que resulta escalofriante

es que todo aquello ocurriese
medio afio después de la muerte
del dictador....»

José Antonio Vidal Castaiio

«Hi havia el baixet, aquell que
tenia molta experiencia amb
I'ETA, i després hi havia dos
joves. El ros i el moreno. Un feia
de bo i un altre de dolent. | es
canviaven. El moreno continua
vivint a aqui a Manresa. | jo
mentre he treballat, i fa quatre
anys que no treballo, I'he vist
cada any —jo he treballat quatre
anys a la Agencia Tributaria—
I'he vist cada any que venia fer
la declaracié de la renda... | quan
m’hatocat fer-laami[...] jo m'hi
he negat a fer-li la declaracio de
la renda... Cada vegada, he anat
al jefe i li he dit que jo no podia
fer-la, la declaraci6 d'aquest

tio perque no volia dirigir-lila
paraula....»

Maria Teresa Vilajeliu
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L'escenari d’'aquesta exposicid és la ciutat de Barcelona.
Mostra la practica de la tortura experimentada a dependencies
estatals i exercida per funcionaris de I'Estat durant els anys
seixanta i setanta del passat segle xx.

El franquisme sempre va equiparar |'ordre public i la defensa
de I'ordre politic-social amb la repressio. La violéncia repres-
siva organitzada per I'Estat fou un fenomen estructural en la
naturalesa de la dictadura des dels seus origens a la Guerra
Civil, el qual va perdurar durant la seva etapa final i fins i tot
durant els anys de la transicio a la democracia a Espanya.

La practica de la tortura, que fou una expressio més d'aquella
violéncia, mai va estar tipificada com a delicte ni va existir un
context legal que permetés la seva investigacio o prevencio.

El seu us frequent per part dels funcionaris policials, en par-
ticular dels membres de les Brigades Regionals d'Informacio
policials, constituides com la policia politica del Régim, va tenir
un caracter sistematic, habitual i posat en practica de manera
impune en les detencions dels membres de I'oposicio politica

i sindical. Eren actuacions inscrites en el terreny de I'ordre
governatiu.

Els principals protagonistes d'aquest relat coral son aquelles
dones i aquells homes que foren objecte d’'una vulneracié
dels seus drets humans per negar-se a acceptar la condicié
de subdits, perque aspirarenilluitaren per assolir els drets
de ciutadania i forjar les llibertats democratiques.

TESTIMONIS

«Me metieron en un coche
particular y subieron cuatro
conmigo. Nada mas arrancar,
me dieron un par de bofetadas y
empezaron ainsultarme y a gol-
pearmey a hacerme preguntas
sobre el que decian que era mi
compafiero. Al llegar a la Direc-
cion [General de Seguridad]

me subieron directamente a

un despacho en el que perma-
neci constantemente durante
tres dias sin que pararan los
interrogatorios [...] Las torturas
consistian en terribles golpes

en los pies y en las nalgas, pero
era sélo al principio, en que me
hicieron poner de rodillas y la
cabeza agachada, pero después
ya me daban por todo el cuerpo.
Me hacian hacer el “pato”, o sea,
andar de cuclillas y cuando me
caia me daban terribles patadas.
Cuando estaba en el suelo me
agarraban del pelo cogiendo
toda la mata desde lanucay me
levantaban por los aires. Eso es
terrible porque sientes que te
vuelves loca: yo peso bastante
mas de sesenta y cinco kilos, asi
que ya puedes imaginarte... Los
dias siguientes el pelo se me caia
amechones [...] Mientras ocurria
todo eso oia en las habitaciones
contiguas cémo estaban tortu-
rando a otras personas, como
los estaban matando igual que a
mi. Ellos me lo decian: “te vamos
amatary nadie se va a enterar

y podemos hacer contigo lo que
queramos”. Me pegaban con una
porray también otras veces con
un palo, una especie de mango
redondo de algln aparato. “Te lo
vamos a meter por el cofio”. Era
todo espantoso, no hay forma de
decirlo.»

Maria del Pilar Alonso
Rodriguez

«Me negué a firmar la declara-
cion y me pegaron hastaen el
cielo de la boca. Y te pegaban una
paliza hasta que perdias el cono-
cimiento, te tiraban un cubo de
aguay te bajaban a los calabozos
[...] ellos ya saben donde pican,
las partes que saben que pueden
aguantar y que ofrecen menos
problemas para ellos, porque es
que, claro, ha habido quienes los
han denunciado en los mismos
tribunales franquistas y les
sentaba como un tiro que los
denunciaran, tener que sentarse,
porque luego tenian que hacer el
paripé en los juzgados [...] Yo he
tirado una maquina de escribir,
en un interrogatorio, les tiré

una maquina de escribir como

la que tengo yo alli, bueno, una
normal, de oficina, de esas viejas,
aquellas antiguas, la Underwood,
montada en un carrito de esos,
pues le pegué un trastazoala
maquinay fue lamaquinay el
carrito por el suelo y, pues no
veas, el tio se volvid loco...»

Angel Rozas Serrano

«Si. Estos detenidos son los que
luego pasaron a Orden Publico.
A este Farifias le dieron unas
cuantas palizas y le pusieron

los testiculos negros, recuerdo
porque lo he visto, eh, de manera
que puedo hablar con conoci-
miento. Pero el hombre aguanté.
Aguanté, aguanté muy bien, no
dijo ni mu. Tanto es, que para
nosotros era un héroe.»

Angel Abad Silvestre

«Me hicieron la rueda del cigarro.
Te ponian en medio de varios de
ellos y te iban empujando y te
podian quemar con el cigarrillo.
También me hicieron la tortura
de los pies. Te hacian arrodi-

llar y con los pies descalzos te
pegaban en los dedos con toallas
mojadas para no dejar marca. Al
final me quedaron tan inflados
que no me podia ni calzar. Te
preguntaban cosas pero no
podias decir nada.»

Maria Teresa Feliu

«l recordo, a comissaria, la
obsessié meva: no podia haver-hi
un sol detingut per nosaltres.

| aix0 es va complir. Ara, es va
complir des del meu punt de vista
moral incorrectament, perqué

a partir d'un cert moment que a
mi em van pegar, ho vaig passar
molt malament... La part d'aqui
darrera... Durant molts mesos

no vaig poder dormir. Emva
passar per tots els colors, pero

al final negre; de la porra..., a

la part del cul. Cops de puny a
I'estémac i cops de puny al cap.
Em van pegar moltijo ho recordo
horroritzada lo que vaig passar.
Els 5 dies els recordo amb
horror. Hi havia els dos Creix.
Inicialment el Vicente i després

el Juan. Hi havia altres policies.
Un en concret vivia a I'escala dels
meus pares. Cada vegada que
em fotien a I'habitacid ell sabia
que em pegaven, perqué tenia el
cinisme de quan tornava a entrar,
deia: “ite han pegado?, es que
Se ponen nerviosos, es que esta
gente se pone nerviosa”.»

Maria Rosa Borras

«A la segona meitat dels seixanta
no s'apallissava els estudiants
com em van apallissar a mi.

Ara bé, si ho comparo amb el
que rebien els obrers aquells
mateixos anys, vaig rebre poc.
No em van apagar cigarretes a la
pell, com ala meva cunyada [es
refereix a Maria Rosa Borras],
[...] sis o set anys abans, pero
deien que em matarien, que em
tallarien a trossets i em llanca-
rien als peixos... Eren coses que
no feien gracia, pero que, si ho
rumiaves fredament, era dificil
de creure.»

Joaquim Boix Lluch

«El dia 14 ingresé en dicha Jefa-
tura; inmediatamente fue agredi-
do propinandole algunos golpes
y colocandole las esposas, por
debajo de las piernas obligan-
dole a hacer lo que vulgarmente
se conoce como “la cigliefia”

por espacio de unos veinticinco
minutos; seguidamente fue tras-
ladado a los calabozos siendo
llamado a las dos de la madruga-
da, esposandole nuevamente y
obligandole a permanecer de pié
sin apoyo de ninguna clase hasta
las ocho y media de la mafiana.»

A.P.B.

«Els tres primers dies vaig estar
de peu, emmanillat amb les
mans a darrera, i sense deixar-
me apoiar en lloc. Sense dormir.
La tercera nit em deixaren sentar
un moment fins que estava

mig adormit i aleshores em
preguntaren coses per veure Si
feia contradiccions. Vaig rebre
molts cops a I'estomac i fetge,
baix ventre, esquena i coll (nuca)
amb porres petites i patades als
testiculs [sic] seguides sense
deixarme temps a refer-me.
Volien que jo mateix pegués a un
altre detingut amic meu, i com
em negués, lo van apallizar [sic]
devan [sic] meu.»

Juan Carlos Sabater Andreu

«Manifiesta también que en

las dependencias policiales fue
objeto de malos tratos reitera-
dos [...] Efectivamente fue objeto
de malos tratos reiterados en
las dependencias policiales,

y cuando habla de torturas

se refiere a que le golpearon
practicamente en todo el cuerpo
y recuerda que le sentaron en
una silla tipo butacén dejandole
en situacion de tener cubierta

la cabezay no alcanzar a tocar
el suelo con los pies y atado

de pies y manos. Fue objeto de
amenazas de presente y también
en cuanto a su futuro, diciéndole
claramente que cuando saliera
de comisaria acabaria en prision
de por vida. Precisa ahora que
como secuela de los golpes

de que fue objeto, durante

un mes tuvo el abdomen lleno
de moratones.»

Francesc Xavier Garriga Paituvi



VINCLES

IMPUNITAT

15. ADVOCATS
COMPROMESOS

Les persones detingudes no
podien veure el seu advocat fins

al moment de prestar declara-

cié davant del jutge de guardia.
Families i amistats tenien molt
poca informacié del que passava,
podien passar dies sense saber-ne
res. Els advocats demanaven
coneixer la situacié en que es
trobaven i buscaven aconseguir

la llibertat sense carrecs o, coma
minim, evitar la presé provisional a
I'espera de judici.

16. SOLIDARITATS

Les conegudes com “Comissions
de Solidaritat”, primer a Barcelona
el 1968 i més tard esteses a altres
poblacions, van ser claus a I'hora
de donar a coneixer I'abast de

la brutalitat policial i la severitat
judicial, ajudar els que la patien

i les seves families, i estendre el
sentiment favorable a I'amnistia
politica com una de les reivindica-
cions socialment més arrelades.

La mobilitzaci6 en defensa dels
dret humans i el seus efectes
en 'opinié publica van propiciar
una posicié contraria als abusos
policials. Aquest fou un motiu
principal perque I'extralimitacio
en I'Gs de la forga per part de
I'Estat es traduis en un cost
politic per a les autoritats.

17. TRANSIT ENTRE
TEMPESTES

Després de passar per comis-
saria i declarar davant del jutge
de guardia, I'ingrés a preso supo-
sava un cert alleujament per a

la majoria de detinguts. A partir
d'aleshores s'havien acabat els
interrogatoris, les tortures, els
maltractamentsilaincertesa de
no saber que succeiria.

El trasllat a la preso significava
quelcom tan simple pero tan
vital per mantenir la propia
autoestima com: rentar-se des-
prés de molts dies i, sobretot,
retrobar-se amb els companys
de detencio6 després del periode
d'aillament i reprendre el con-
tacte amb I'exterior a través dels
advocats i familiars.

Tot i aixi, les presons també van
ser I'escenari de tortures i mal-
tractaments.

18. OBLITS DE MEMORIA

Una de les principals reivindica-
cions de I'oposici6 al régim fran-
quistava ser I'amnistia politica.
Gracies a aquesta lluita, el Congrés
dels Diputats va aprovar la Llei
d’Amnistia el 15 d'octubre del 1977.
Tanmateix, en el seu redactat final
esvaincloure I'amnistia dels “de-
lictes i faltes que poguessin haver
comeés les autoritats, funcionaris i
agents de I'ordre public, amb motiu
0 ocasio de la recerca i persecucid”
de la dissidéncia politica.

S'admetia, doncs, la possibilitat
que I'Estat hagués comes delictes
en el marc de la lluita contra
I'oposicio, perd no serien jutjats.
Cap funcionari de la Brigada d'In-
vestigacio Social va ser apartat
del servei amb la instauraci6 de
la democracia tret d'un, Antonio
Juan Creix, cap de la VI Brigada
Regional d'Investigaci6 Social

a Barcelona des del 1963, que
després de servir al Pais Basc i
Andalusia va ser expedientat per
questions administratives a finals
del 1974. Ni la Policia, ni la Guar-
dia Civil, ni el cos de funcionaris
de presons ni I'aparell judicial
van ser depurats, i tots els seus
membres van continuar exercint
sota el nou marc constitucional.

«23-9-1978 sabado

Ha sido un dia movidisimo [...] La
parte que da al mar esta de fiesta
y hemos ido a ver, pensabamos
cenar alli. Digo pensabamos
porque hemos comido un
bocadillo hecho por la Asociacion
de Vecinos de Poble Secy un
trozo de coca. Todo ello apre-
tujados ya que habia un gentio
impresionante. En este barrio
consiguieron las llaves del local
del ‘Movimiento’, aunque no la
cesion, y la asociacion de vecinos
organiz6 una fiesta simpatica a
donde acudié muchisima gente.
Nos ensefiaron el interior y yo
quedé sobrecogida. iQué horror!
Los s6tanos llenos de impactos
de balay preparados para la
tortura fisica y moral ¢De qué
tremendas cosas habian sido
testigos? Alli podian hacer lo que
quisiesen con las personas, que
por mucho que chillasen no se les
podia oir. Después estaban los
despachos con flechas, banderas
y consignas falangistas, grandes
retratos de los lideres franquistas
y crucifijos. Actas de servicios

y trofeos. Todo sucio y lugubre
iimpresionante! iSera posible que
eso lo desterremos! [...] Senti
dafio. Hay que ver los sentimien-
tos que se han encontrado dentro

de mi, aparecen en mi memoria
mil cosas vividas juntas, todo el
dia pienso en ti. Te beso Mari, te
besamos todos.»

Carta de Toiia Garcia a Maria
Salvo, 29-9-1978. Col. Maria
Salvo, Arxiu Ricard Vinyes.

19. REESCRIPTURES SOBRE
L’ESPAI URBA

La casa, ambreixatalaportai
jardi d’entrada, situada al carrer
Blai nimero 34 de Barcelona va
ser ocupada per la delegaci6 del
districte de FET-JONS, un cop
finalitzada la guerra el 1939, i

utilitzada com a centre de deten-

cions i tortures.

Abans de les primeres eleccions
municipals democratiques,
I'Associaci6 de Veins del Poble
Sec va organitzar un acte festiu
en aquell espai amb motiu de

la Mercé del 1978, reivindicant
el seu Us social. Tofia Garcia,
en una carta a la seva cunyada
Maria Salvo, ambdues amb
llargs anys de preso, relatava
aquell dia de festa viscut, que
alhora significa un dolorés
retrobament amb el seu passat
de dona torturada per la policia.
Els artistes Pilar Villuendas i
Josep Ramon Gémez, veins del
barri i antifranquistes compro-
mesos, dissenyaren un cartell
per anunciar aquella activitat.
Aquests dos documents deixen
constancia dels fets.

Aquella reivindicacié inicial va
concretar-se el 1991 en obrir-se
el centre civic del barri al nou
edifici construit sobre aquell
mateix solar, convertit després
en una biblioteca publica que

porta el nom d’en Francesc Boix,

un comunista republica supervi-
vent del camp de concentracid i
extermini de Mauthausen, que
fou la persona gracies a la qual
es conserven imatges fotografi-
ques de la barbarie nazi.

Avui, aquest centre de lectura
se'ns presenta com una rees-
criptura sobre la pedraila carn
de la ciutat. Ens recorda que la
memoria col-lectiva és quelcom

més que la construida per I'Estat

o per undeterminat grup. |
evoca els complicats camins de
la memoria.

20. LA IMPUNITAT: UN FRUIT
AMARG DE LA DEMOCRACIA?

La tortura, com a practica
habitual i utilitzada de manera
permanent durant el franquisme,
avui ja no existeix. La Constitucio
del 1978 prohibeix els tractes
inhumans o degradants i el Codi
Penal ha tipificat la tortura com
a delicte. Amb aixo no es vol
afirmar en termes absoluts que
des de llavors ningl, mai i en cap
cas, hagi estat torturat o hagi
rebut maltractaments per part
de funcionaris i agents de I'Estat.

La Llei d’Amnistia en si mateixa
no impedeix |'obertura de causes
per tortures, per detencions
il-legals, per sentencies judicials
sense garanties, per execucions
sumarissimes i desaparicions
forcades durant la dictadura.
Sén les seves interpretacions
restrictives, amb excepcions,
per part dels magistrats les que
tanquen vies d'accés a la justicia
per aquests fets. Tanmateix,

el fonamental és que |'Estat
democratic no ha qliestionat

la deformitat moral entre els
autors de les tortures i les per-
sones que les patiren. De fet, ha
fixat una doctrina d’equiparacié
etica entre servidors i col-la-
boradors de la dictadurai els
seus opositors. El seu resultat
constitueix un particular model
espanyol d'impunitat, que ha
estat ratificat amb la Llei de
memoria historica aprovada pel
Congrés dels diputats el 2007.

Els actes impunes del passat
se’'ns presenten com un buit
etic en el present. Sila tortura
fou una realitat estructural de

la dictadura, la pervivencia en

el temps de la seva impunitat
s'ha d'acceptar com un fruit
amarg de la nostra democracia?
Si fos aixi: Quins sén els valors
politics que sustenten aquesta
democracia? Des d'un punt de
vista étic i de responsabilitat,
sembla raonable que no hauriem
d’acceptar que allo intolerable
d’ahir acabi essent oblidat i
tampoc tolerat avui.

CONTEXT

HORA PRIMA

1. CREIXEMENT SENSE
DEMOCRACIA

Una visi6 dual de la dictadura
que ha gaudit d’'una generosa
difusié publica distingeix una
etapa inicial, violenta en extrem
i plena de miseéries, d'una etapa,
temperada i burocratica, que va
fer possible el “miracle” econo-
mic espanyol a partir dels anys
seixanta. Amb aixo se'ns trans-
met la imatge d'un “creixement
sense democracia”.

Tanmateix, la conquesta de la
democracia va forjar-se a partir
de la protesta organitzada des
dels camps politic, sindical,
veinal i cultural. Les mobilitza-
cions socials per les llibertats
protagonitzades per la societat
durant aquells anys no van ser
un factor de risc ni d'inestabilitat
politica. Al contrari, foren una
garantia per a fer front a les
desigualtats socials, donar sentit
al creixement economic

i al desenvolupament, i exerci-
tant els drets de ciutadania dins
del nou sistema democratic.

2. CONTRA LA “SUBVERSIO”

Amnistia Internacional remar-
cava en el seu informe del 1973
que al pais hi havia un nombre
important de delinqiients per
conviccid. Per conviccions politi-
ques i per conviccions religioses.
Voler negar-ho oficialment no
suprimia aquesta evidencia.

Tal com Al insistia al seu informe
del 1975.

La lluita contra I'activitat
d'aquells a qui les autoritats
qualificaven com “subversius”
va ser un dels objectius basics
de la dictadura al llarg de la seva
existéencia.

Les pressions internacionals

i una nova oposici6 sorgida al
pais a partir dels anys seixanta
propiciaren que el régim es des-
carregués d'una part d'aquestes
tasques de persecuci6 per delic-
tes politics als tribunals militars,
que passaren a la jurisdiccié civil
a partir de la creacio del Tribunal

d'Ordre Public, el 1963. La repres-

si6 politica es va civilitzar, perd
solament en la mesura que es va
demilitaritzar fins a cert punt.

3.L’ETICA DELS CANVIS
DEMOCRATICS

La democracia no era inevitable,
ni va ser resultat del SEAT 600
ni del turisme. L’evolucié de
I'economiai les transformacions
estructurals van tenir el seu pes,
perd no van resultar determi-
nants com a creadores de xarxes
de llibertat.

El protagonisme de les
transicions cap a projectes

de democracia que enterressin
la dictadura va recaure en les
persones i organitzacions que
s'hi van enfrontar i van provar
de construir alternatives. Totes
elles, reeixides o no, van contri-
buir a forjar I'ética dels canvis
democratics.

4. LES DETENCIONS
SON CAPTURES

5. “QUE VOLEN
AQUESTA GENT?”

Les detencions es feien per ordre
governatiu. La policia politica

del Régim depenia directament
del governador civil, la maxima
autoritat civil i politica, amb
plenes competéncies sobre
I'ordre public i representant del
Movimiento Nacional, el partit
Unic franquista, a la provincia.

La VI Brigada Regional d'Investi-
gacid Social a Barcelona, cone-
guda com la Brigada Politico-
Social, comptava amb un xarxa
de col-laboradors i confidents als
barris i les escales de veins, als
centres de treball i als espais de
sociabilitat. A més, permanent-
ment va organitzar operacions
d'infiltracié policial al si de les
organitzacions antifranquistes,
algunes de les quals continuaren
provocant detencions de per-
sones i grups al llarg d’aquests
anys.

Els instruments de control social
de I'Estat per mantenir 'ordre
public tingueren en les forces
policials una peca fonamental
de la logica dictatorial de
protegir-se de la ciutadania.

D'aquesta forma, les detencions
es transformaren en captures,
com si es tractés d'una caga pro-
tagonitzada pels agents estatals
en 'espai d'una ciutat de la qual
larad democratica n'havia estat
expulsada.

Segons informes oficials, amb
data del 24 de marg del 1969,
després del decret de I'Estat
d’excepcio hi havia un total de
735 “detenidos y domiciliados
en todo el territorio nacional’.

El major percentatge de les per-
sones detingudes eren gent molt
jove, homes i dones, procedents
del mén obrer i estudiantil.

El gener del 1967 la policia va
detenir a Rafael Guijarro, un
estudiant madrileny de 23 anys.
Després d'interrogar-lo brutal-
ment la Brigada Politico-Social
va fingir que el jove havia mort
en llencar-se per la finestra per
tal d’escapar. La manca de resso
ala prensa d'un fet tan dramatic
va moure Maria del Mar Bonet

i Lluis Serrahima a composar
una cangé per homenatjar-ho.
Dos anys més tard, la brutalitat
policial es cobrava una nova
victima. Enrique Ruano, de 21
anys, moria, suposadament, en
suicidar-se després d’haver estat
detingut, al llencar-se per una
finestra. Pero com cridaven els
estudiants a les manifestacions
de protesta, “A Enrique Ruano,
lo han asesinado”.



LA PRESO
DEL COS

BUROCRACIA
DE LA CRUELTAT

6. INTERROGAR | DESTRUIR

7. TRENCAR ELS SENTITS

8. METODES

La tortura esta vinculada al seu
valor instrumental: I'obtencio
d'informaci6 o una confessi6 de
culpabilitat. Pero aquest metode
és molt més que un interrogatori
cruel i inhuma, perque també
s'aplica a persones de les quals
jasesaptotiadaltres que

no posseeixen cap informacié
rellevant.

El castig psicologic i corporal és
una forma de destruccié d'aquell
a qui es considera I'enemic.
Quant més brutal sigui el tur-
ment, més fort sera el temor a
tornar a patir-ho. La seva accié
és limitada en el temps i I'espai,
pero |'experiencia de qui I'ha
patida perviu.

En el cas que, fruit del dolor i les
amenaces, la persona torturada
delatés algu, aquest fet erosio-
naria la seva dignitat. L'Estat,

a través del funcionari policial,
hauria assolit un doble objectiu:
aconseguir informacid i destruir
I'autoestima de la persona
torturada. Alhora, si la persona
milités en alguna organitzacio
antifranquista en quedaria
allunyada, tant d’ellacom de la
relacié amb els seus companys i
companyes.

«¢Describir lo que me hicieron
y dijeron? Seria imposible, eso
no se puede comunicar, no se
puede transmitir lo que era...
Yo sentia que me volvia loca

y deseaba morir, se lo deciaa
gritos, que me mataran de una
vez, pero que acabaran.»

Maria del Pilar Alonso Rodriguez
21 anys, obrera-estudiant.

Se I'acusava de estar vinculada
al FRAP, perque el seu company
va ser un dels 5 condemnats
amort i executats el 26 de
setembre del 1975. (Eva Forest,
Testimonios de lucha y resisten-
cia: Yeserias 75-77. Donostia:
Hordago, 1979)

«Las ufias me las arrancaron.
Y sefiales, alin me quedan
sefiales en los pies, porque
fueron como unas quemaduras
y fueron de los golpes con la
fusta. Y luego, si los dedos
hacian asi'y se torciany ponias
las manos en la pared, porque
llega un momento que no
aguantas, ‘pam, pam, pam’.

Te daban en las manos. Las
manos estaban hinchadas.

Los pies hinchados. iY asi, horas!
Toda la noche, practicamente.
La cabeza sobre la pared, el
cuerpo retirado un poco para
que te apoyes y las esposas
atras. iY venga! iY vengal iY
vengal Y esa era la torturay.

Francisco Téllez

30 anys, obrer de la construccié.
Militant del PSUC i CCOO de
Catalunya. Any de detencié 1975.
(Coleccion “Biografies Obreres
de I'Arxiu Historic de CCOO de
Catalunya”)

«Em deien que anirien a buscar
els meus pares. Sabien que el
meu pare havia estat del POUM,
que havia anat ala guerraa
defensar la Republica, que havia
sigut voluntari. Coneixien tota la
meva vida [...] Les tortures psi-
cologiques a vegades em feien
més mal que quan em picaven.y

Maria Teresa Vilajeliu Roig

26 anys, treballadora. Detinguda
ala Caserna de la Guardia Civil
de Manresa I'octubre del 1975.
Militancia politica: Plataformas
Anticapitalistas. (http://www.
memoria.cat/presos)

AT'hora de descriure els models
emprats en la persecucid policial
dels opositors a la dictadura,
alguns autors han trobat influén-
cies tant de la Gestapo, la policia
del nazisme, com, a partir de finals
dels anys cinquanta, de la CIA.

Si el métode alemany es caracte-
ritzava per una crueltat extrema
durant els interrogatoris, fent Us
d'un ampli ventall de tecniques
per fer parlar els detinguts, el
métode america posaria I'accent
en la pressio psicologicaila
intimidacié, pero restringint I'is
de la forca en qualitat i quantitat
per tal de no deixar marques que
permetessin denunciar maltrac-
taments.

El fet, pero, és que a la practica
una tendéncia i una altra s'alter-
naven sense cap ordre ni patr6
en funcié de qui fos I'agent que
estava a carrec dels interro-
gatoris. S que existeix un cert
consens que la Brigada d'Investi-
gaci6 Social era més refinada en
els seus metodes que la Guardia
Civil, més barroera, pero aixo no
vol dir que fos menys severa.

9. PLENA INDEFENSIO

Durant els primers anys del fran-
quisme, la tortura era una prac-
tica sistematica utilitzada pels
funcionaris estatals de I'ordre
public. Algunes persones detin-
gudes durant els anys seixanta

i setanta asseguren avui que no
els van torturar, o bé que van
fer-ho amb una intensitat menor.
L'enfortiment dels moviments
d'oposicié i la mateixa dentncia
social de la vulneracio dels drets
humans potser van actuar coma
frens en certes situacions.

Tanmateix, que el fenomen

fou persistent ho demostra

la gran quantitat de dentn-

cies individuals i col.lectives,
manifestos i cartes al'opinié
publica que es van presentar
durant aquells anys. Justicia
Democratica, una organitzacio
il-legal que agrupava jutgesi
fiscals democrates, denunciava
“les tortures policials en regim
d’expressa impunitat” a principis
dels anys setanta. També a les
homilies de certes parroquies
de barris obrers es comengaren
a denunciar cada cop amb més
forca. Informes d'organitzacions
internacionals i serveis diploma-
tics estrangers coincidien a
assenyalar que a mitjans dels
setanta la tortura continuava
essent una practica encara molt
present a comissaries, casernes
i presons.

10. UNA TOPOGRAFIA

Els maltractaments es podien
produir a qualsevol lloc. Durant
el trasllat a comissaria, els jeeps
de la Policia Armada i la Guardia
Civil o els vehicles camuflats de
la Brigada Politico-Social podien
ser I'escenari dels primers cops
indiscriminats, en calent.

Pero I'espai de tortura per
antonomasia foren les Jefaturas
de Policia la més coneguda a
Barcelona era la de la Via Laieta-
na nimero 43 o les casernes de
la Guardia Civil. Un cop tancats
ales cel-les, els detinguts eren
conduits d'un enunaunaaltra
sala més amplia que els cala-
bossos, on els agents recorrien
durant moltes hores seguides

a tota mena de métodes per
arrencar-los la informacié que
buscaven.

Les pallisses i tortures s'alter-
naven amb estones durant les
quals els detinguts es quedaven
en aquest espai a soles, dem-
peus sense poder recolzar-se
enlloc, o emmanillats en les
posicions més incomodes. Aix0
quan no els baixaven de nou als
calabossos a I'espera d'una nova
tongada de cops i coaccions.

“(...) en Andalucia, por ejem-
plo, eran muy aficionados al
“tambor™: le ponian al detenido
un cubo metalico invertido o una
lata sobre la cabeza, y daban
palos encima; es de imaginar
coémo quedarian los timpanos.
En Valencia eran expertos en
corrientes eléctricas, que apli-
caban con intensidad variable
en diferentes partes del cuerpo,
sobre todo en las mas sensibles.
En Euzkadi tenian predileccién
por el “quiréfano”: consistia en
un mesa similar a la de opera-
ciones, en la que se tumbaba

al detenido, con medio cuerpo
-de la cintura a la cabeza- su-
pendido en el vacio; el torturado
trataba de mantenerse todo lo
horizontal que podia para que no
le doliera la columna vertebral;
pero los musculos le obedecian
cada vez menos y el dolor en la
columna se iba haciendo mas 'y
mas insoportable. Y también en
Euzkadi tenian predileccién por
la “bafiera”: metian la cabeza
del detenido bajo el agua de una
bafiera para producirle ahogo.
En Madrid, usaban mucho, igual-
mente, el quiréfano”.

Vicente Cazcarra Cremallé

26 anys, treballador de la Marina
Mercant. Detingut a Barcelo-

na el 1961, dirigent del PSUC,
condemnat en Consell de Guerra
al7 anys de preso6. (Vicente
Cazcarra Cremallé, Era la hora
tercia. Testimonio de la resisten-
cia antifranquista. Zaragoza: Una
Luna Ediciones, 2000)

ORDRE
PUBLIC, PODER
GOVERNATIU

11. INJUSTA | CRUEL,
PERO EFICAC

Les detencions per simples sos-
pites i I'esgotament del temps
maxim de detenci6 foren practi-
ques habituals, sobretot durant
els successius estats d'excepcié
a qué el Régim va recérrer per
lluitar contra la dissidéncia
politica (1956, 1958, 1962, 1967,
1968, 1969, 1970 1975), als
quals cal afegir la suspensié de
I'article 18, a comengaments

del 1977. Llargs mesos durant
els quals el limit de les 72 hores
no va estar vigent, i en que les
debils garanties i drets proces-
sals no van acomplir-se. Aquesta
dictadura dins la dictadura fou
I'escenari de tortures generalit-
zades per a milers de detinguts,
emparades per llei en la impuni-
tat més absoluta, defensant-ne
I'eficacia del seu Us.

12. ELS JUTGES:
FUNCIONARIS FIDELS

La repressié contra la dissiden-
cia politica durant el franquisme
va funcionar igual que en molts
altres regims dictatorials com
una maquina ben greixada, amb
mdltiples peces i complexos me-
canismes interns, peroé sempre
amb un Unic objectiu marcat per
la superioritat.

Com anorma, les Forces d'Ordre
Public actuaven amb completa
impunitat a I'hora de torturar
gracies a I'abséncia d'un verita-
ble control judicial emparat en
I"“autonomia funcional” de que
gaudien. La tortura policial, en la
fase sumarial del procediment,
va ser el producte de combinar
un mandat governatiu que la jus-
tificava amb la inhibicié judicial
davant la vulneracio dels drets
humans.

MARQUES

13. MORT CIVIL
O VIDES TRUNCADES

Ales sequieles fisiques i psicolo-
giques de la detencid s'afegien
les consequiéncies legals i de
caracter personal. La vida sovint
quedava truncada.

En el cas dels obrers i obreres,

la no assisténcia al lloc de treball
durant tres dies consecutius era
tipificada com una falta molt
greu i motiu d'acomiadament
justificat per la legislaci6 laboral.
A partir d'aleshores, el seu nom
quedava registrat en una “llista
negra”, distribuida entre les em-
preses, que li dificultaria trobar
una nova feina.

Pel que fa als estudiants,

la detenci6 els podia comportar
I'obertura d’'un expedient d'ex-
pulsio del Districte Universitari
0, en el cas dels nois, I'obligato-
rietat de 18-24 mesos de servei
militar sense la possibilitat d'op-
tar ales “Milicies Universitaries”
durant I'estiu. Per als joves
rebels, una destinacié llunyana
era un dels castigs afegits més
habituals, essent els destaca-
ments militars del Sahara el
pitjor de tots.

«Quan vaig anar a la mili, em va
tocar patir les repercussions i
I'estigma d'aquesta etapa. [...] Em
van negar qualsevol possibilitat
de realitzaci6 personal. Només hi
havia lloc a guardies. Vaig estar
vuit mesos sense tornar a casa.
Era una situacié de persecucio sis-
tematica. El nostre capita coneixia
perfectament el meu historial. En
aquest context, al final acabes
psicologicament tocat.»

Rufi Cerdan Heredia

18 anys, treballador metal-ldrgic.
Detingut 13-18 d'octubre de
1975. Militancia politica: Ger-
mandat Obrera d'Accié Catolica
i Comissions Obreres. (http://
www.memoria.cat/presos)

«Allavorens vaig deixar el futbol
i em vaig posar-me atletisme,

al Barcelona, vaja, a la seccid
d’atletisme del Barga. Jo devia
de tenir pues els 19 0 20 anys,
just deixar el futbol... Perque
al'Escola d'Aprenents de Ma-
quinista Terrestre i Maritima hi
havia com a professor de gimnas
el seleccionador nacional d'at-
letisme, que era el Josep Maria
Rojo, que havia sigut recordman
dels 30005000 i... Doncs bé,
després de la meva primera
detenci6 aixo es va estroncar...»

Tomas Chicharro Manero

24 anys, treballador metal-lur-
gic. Militant del Front Obrer de
Catalunya, el 1965 va ingressar

al Partit Socialista Unificat de
Catalunya, va ser militant de
Comissions Obreres de Catalunya.
Havia estat detingut i empresonat
la primavera de 1962 i novament
detingut el 1966 i el 1967. Exiliat el
1969 a Paris. (Coleccion “Biogra-
fies Obreres de I'Arxiu Historic de
CCOO de Catalunya™)

14. RECOMPONDRE’S

«Me impresionaba mucho el oir
como torturaban a otros compa-
fieros, sobre todo en Barcelona,
los gritos, los golpes... También
me daba nauseas lo que decian
sobre el sexo, que me meterian
una pistola por el cofio, que me
darian patadas para inutilizarme
como muijer; ver la forma tan baja
de interrogar... Durante mas de
un mes no pude dormir recordan-
do aquella situacion.

Trinidad Herrero Campo

19 anys, empleada. Militancia
politica: acusada de pertanyer al
FRAP. (Eva Forest, Testimonios
de lucha y resistencia: Yeserias
75-77. Donostia: Hordago, 1979)

«L'angoixa que es viu en aquells
moments és tan forta que és
dificil oblidar alld amb el pas dels
anys. [...] Durant un periode de
la meva vida no podia presenciar
cap escena en que hi hagués un
minim de violencia. Ni tan sols
en el cinema, de manera que
havia de sortir corrent de la sala.
Era un temor i un panic fruit de
I'experiéncia amb aquell perso-
natge que perdia el control.»

Joan Salai Fainé

25 anys, treballador metal-lar-
gic. Militancia politica: Partit
Socialista Unificat de Catalunya
(PSUC) i Comissions Obreres.

«El primero de junio de 1976, José
Antonio Vidal pasé a la Carcel
Modelo de Barcelona, donde
permanecio hasta el 12

013 de julio de 1976. En la prision
continud la tortura moral

al serle aplicado un test psiquia-
trico por el que fue calificado
como sujeto peligroso en la
“espiral de la violencia”.»

José Antonio Vidal Castafio

35 anys, treballador d'ensenya-
ment public. Dirigent del Partido
Comunista (Marxista-Leninista).
(J. Alberto Gémez Roda, “La tortu-
ra en Esparia bajo el franquismo”,
a Pasajes: Revista de pensamiento
contemporaneo, 2005, n° 17)



