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Exposición
«Las amenazas de muerte fueron 
continuas, como las de llevar a 
mi madre a la DGS. Ella era la 
única persona de mi familia a la 
que no habían detenido, pues mi 
hermana, embarazada de cuatro 
meses, había sido detenida la 
mañana del 17, y mi padre la 
noche del mismo día, para que 
delatara mi domicilio, dato que 
desconocían ellos. Mi padre, que 
tiene 51 años, recibió golpes y 
puñetazos que mi hermana escu-
chó desde el despacho contiguo. 
Por eso la amenaza de llevar a mi 
madre, dejando a mi hija de tres 
meses con mi abuela de más de 
ochenta años, tullida y que no 
puede cuidar de ella misma, era 
horrible. En el tiempo que me 
tenían arriba sin interrogarme, 
esposada a un radiador, oía 
los golpes, gritos y lamentos 
de otros compañeros a los que 
torturaban en los despachos 
contiguos. Oí la amenaza que le 
hicieron a mi compañero de des-
colgarlo por una ventana. En una 
ocasión le vi, tenía la mandíbula 
desencajada, y me contó que la 
primera noche le dio un desmayo 
cardíaco, de las torturas […] 
Aquella noche al encerrarme en 
el calabozo me hicieron quitar 
toda la ropa, incluidas las bragas 
(teniendo en cuenta que estaba 
con el periodo y me tuvieron 
sin compresas), y vestir un 
mono húmedo, sucio, abierto 
por delante sin un botón. Para 
subirme a los interrogatorio, me 
esposaron atrás (retorciendo las 
esposas hasta hacerme carde-
nales), y al pedir que lo hicieran 
delante para taparme, en medio 
de insultos soeces, me agarraron 
las orillas del mono, y así sujeta 
por el cuello, me subieron a los 
despachos de la Brigada.»

Raquel López Navarro

«Fui detenido en La Jonquera 
hasta la llegada de uno de 
los inspectores de la Brigada 
Político-Social que, esposado y 
con una rodilla en los riñones, 
me trasladaron a los calabozos 
de Vía Layetana en Barcelona. 
En el viaje fui continuamente 
golpeado e insultado. Me pusie-
ron unas pequeñas esposas que 
me hacían sangrar las muñecas 
hasta el punto de que tuvieron 
que aflojármelas al advertir que 
perdía mucha sangre. Permanecí 
8 días en Comisaría, creo que 
fue entre el 24 y el 31 de mayo, 
sometido a interrogatorios y 
torturas. Durante cuatro días 
no puede hacer de vientre ni 
apenas orinar. Cuando conseguí 
hacerlo, el color del orín era de 

un rojo subido. Recibí continuos 
golpes en el tórax, la espalda 
y las nalgas, propinando con 
palos de madera, porras y 
barras recubiertas de tela. Me 
daban puñetazos terribles en el 
abdomen y apagaban sus ciga-
rros en mi pecho y brazos. Me 
aplicaron corrientes eléctricas. 
Otra tortura fue la de la bañera: 
agarrado por el pelo, me sumer-
gían la cabeza hasta hacerme 
sentir que moría de asfixia [...] 
Una vez en la cárcel el médico 
me preguntó si había sufrido 
torturas. Por toda respuesta me 
alcé la camisa y mostré un pecho 
y espalda cubierto de inmensos 
moratones y desgarramientos 
de la piel. Quedó anotado que 
no se observaba señal alguna 
que permitiese suponer el uso 
de la tortura en dependencias 
policiales.»

José Antonio Vidal Castaño

«Allí pues las posiciones de te-
nerme allí dándome palos horas y 
horas en las nalgas, sin pantalón 
y dándome palos... Desnudo sí, 
con calzoncillos. Pero luego me 
pusieron en un catre tendida, 
sin nada. Nada más que una 
vela encendida debajo de los 
huevos: “¡Te vamos a quemar 
los huevos... Pues nos vamos a 
ir a por tu mujer y esto que te 
estamos haciendo a ti no es nada 
para lo que les vamos a hacer 
a ella....Y ten en cuenta que te 
voy a decir una cosa –dice uno– 
mira, ves –abría la ventana– ¿tú 
ves la playa dónde está? Aquí te 
pegamos dos tiros, te matamos y 
te tiramos al mar y aquí nadie se 
entera de que tú... Los insultos de 
los más aberrantes. Ya no sé qué 
decir:“¡Qué vamos a ir y vamos a 
violar a tú mujer! Porque lo que le 
vamos a hacer...”. Bueno, barba-
ridades. Sí, salvajadas. Y llegaba 
un momento en que yo estaba 
con los dedos así apoyados en 
la pared y a un metro estaban 
los pies en el suelo, y así, horas. 
Dándote palos con unas fustas 
de aquellas. Me decían: “¡Habla!” 
Y cada dos horas se relevaban los 
guardias. ¡Y venga! Pero primero, 
la tortura. Una técnica consistía 
en que te tendían en una mesa 
y alrededor... ¡Habían estado 
todos! Y habían estado una hora 
o yo qué sé el tiempo, dos horas, 
y yo tendido en una mesa; uno 
dándote, el otro dándote, el otro 
en los pies, las manos...»

Francisco Téllez Luna

«El primer saludo fue un puñe-
tazo antes de cruzar la puerta. 
Después vi al compañero Josep 
Fuentes desnudo de cintura para 
arriba. Por su cara era evidente 
que lo habían torturado  […] 
Un día fue terrible. Hasta que 
la cosa se acabó. Apareció el 
gobernador civil de Barcelona, 
Sánchez Terán (que después 
sería demócrata de toda la vida) 
y en lugar de darme la mano a 
mí se la dio al torturador. Al ver 
aquello, tuve claro que la cosa se 
había acabado. Me daba igual a 
quién diera la mano. Dijo: “”este 
chico ya se puede ir” y así fue. 
Aquella tortura fue tan intensa 
que no había punto de compara-
ción con lo que sufrí en Manresa. 
Aquel personaje conocía los 
puntos claves del cuerpo. Dejaba 
de golpearte en un punto y ya 
te golpeaba en otro. Jugaba con 
una aguja de coser. Se la pasaba 
entre los dedos. Esas agujas se 
solían clavar en las uñas de los 
dedos de los pies y las manos. 
Producen un dolor insoporta-
ble. Por suerte, no lo practicó 
conmigo. Me produjo más terror 
psicológico aquello que el hecho 
de encañonarme la frente con 
una pistola. En Barcelona la téc-
nica de la tortura fue mucho más 
cruel. Me marcó mucho más. Era 
un individuo que iba de paisano. 
Se trataba de un especialista en 
torturas. Tenía una capacidad 
enorme para causar daño.»

Joan Sala i Fainé

“Como secuelas tengo dañadas 
dos costillas y el pulgar de la 
mano izquierda lo tengo casi in-
utilizado. Sufro también ciertas 
dificultades y alteraciones del 
sistema nervioso, aunque algu-
nas de estas disfunciones han 
ido reduciéndose con el tiempo. 
Lo que resulta escalofriante 
es que todo aquello ocurriese 
medio año después de la muerte 
del dictador...»

José Antonio Vidal Castaño

«Estaban el bajito, aquel que 
tenía mucha experiencia con 
ETA, y después dos jóvenes. El 
rubio y el moreno. Uno hacía de 
bueno y el otro de malo. Y se 
intercambiaban. El moreno sigue 
viviendo aquí en Manresa. Y yo, 
durante el tiempo que trabajé, y 
llevo cuatro años sin trabajar, lo 
vi cada año —yo trabajé cuatro 
años en la Agencia Tributaria—; 
lo veía cada año cuando venía a 
hacer la declaración de la renta... 
Y cuando me tocaba hacérsela a 
mí [...] yo me negaba a hacerle 
la declaración de la renta... Cada 
vez fui a mi jefe y le dije que yo 
no podía hacérsela, la declara-
ción a aquel tío, porque no quería 
ni dirigirle la palabra...»

Maria Teresa Vilajeliu Roig

 
 

Castellano



El escenario de esta exposición es la ciudad de Barcelona. 
La muestra presenta la práctica de la tortura experimenta-
da en dependencias estatales y ejercida por funcionarios 
del Estado durante los años sesenta y setenta del pasado 
siglo XX.

El franquismo equiparó siempre el orden público y la de-
fensa del orden político-social con la represión. En España, 
la violencia represiva organizada por el Estado fue un fenó-
meno estructural en la naturaleza de la dictadura ya desde 
sus orígenes en la Guerra Civil y perduró durante su etapa 
final e incluso en los años de transición a la democracia. 

La práctica de la tortura, que fue una expresión más de aque-
lla violencia, nunca estuvo tipificada como delito ni existió un 
contexto legal que permitiera su investigación o prevención. Su 
uso frecuente por parte de funcionarios policiales, en particular 
de los miembros de las Brigadas Regionales de Información 
policiales, constituidas como la policía política del Régimen, 
tuvo carácter sistemático, habitual y puesto en práctica impu-
nemente en las detenciones de los miembros de la oposición 
política y sindical. Eran actuaciones inscritas en el terreno del 
orden gubernativo.

Los principales protagonistas de este relato coral son las muje-
res y los hombres que fueron objeto de una vulneración de sus 
derechos humanos por negarse a aceptar la condición de súb-
ditos, porque aspiraron a alcanzar los derechos de ciudadanía y 
lucharon por forjar las libertades democráticas.

TESTIMONIOS

«Me metieron en un coche 
particular y subieron cuatro 
conmigo. Nada más arrancar, 
me dieron un par de bofetadas y 
empezaron a insultarme y a gol-
pearme y a hacerme preguntas 
sobre el que decían que era mi 
compañero. Al llegar a la Direc-
ción [General de Seguridad] 
me subieron directamente a 
un despacho en el que perma-
necí constantemente durante 
tres días sin que pararan los 
interrogatorios […] Las torturas 
consistían en terribles golpes 
en los pies y en las nalgas, pero 
era sólo al principio, en que me 
hicieron poner de rodillas y la 
cabeza agachada, pero después 
ya me daban por todo el cuerpo. 
Me hacían hacer el “pato”, o sea, 
andar de cuclillas y cuando me 
caía me daban terribles patadas. 
Cuando estaba en el suelo me 
agarraban del pelo cogiendo 
toda la mata desde la nuca y me 
levantaban por los aires. Eso es 
terrible porque sientes que te 
vuelves loca: yo peso bastante 
más de sesenta y cinco kilos, así 
que ya puedes imaginarte… Los 
días siguientes el pelo se me caía 
a mechones […] Mientras ocurría 
todo eso oía en las habitaciones 
contiguas cómo estaban tortu-
rando a otras personas, cómo 
los estaban matando igual que a 
mí. Ellos me lo decían: “te vamos 
a matar y nadie se va a enterar 
y podemos hacer contigo lo que 
queramos”. Me pegaban con una 
porra y también otras veces con 
un palo, una especie de mango 
redondo de algún aparato. “Te lo 
vamos a meter por el coño”. Era 
todo espantoso, no hay forma de 
decirlo.»

Maria del Pilar Alonso Rodríguez

«Y recuerdo, en comisaría, mi 
obsesión: no podía haber un 
solo detenido por nosotros. Y se 
cumplió. Sin embargo, desde mi 
punto de vista moral, se cumplió 
incorrectamente, porque a partir 
de cierto momento en que a 
mí me pegaron, lo pasé muy 
mal... La parte de aquí detrás... 
Durante muchos meses no pude 
dormir. Me pasó por todos los 
colores, pero al final negro; de 
la porra..., en la parte del culo. 
Puñetazos en el estómago y 
puñetazos en la cabeza. Me 
pegaron mucho y, lo que pasé, 
yo lo recuerdo horrorizada. 
Recuerdo con horror aquellos 
5 días. Estaban los dos Creix. 
Inicialmente Vicente y después 
Juan. Había otros policías. Uno 
en concreto vivía en la escalera 
de mis padres. Cada vez que me 
metían en la habitación, él sabía 
que me pegaban, porque tenía 
el cinismo de, al volver a entrar, 
decir: “¿Te han pegado? Es que 
se ponen nerviosos; es que esta 
gente se pone nerviosa”.»

Maria Rosa Borràs

«En la segunda mitad de los 
sesenta no se pegaban palizas 
a los estudiantes como las 
palizas que me propinaron a mí. 
Aunque, si lo comparo con las 
que recibían los obreros aquellos 
mismos años, recibí poco. No me 
apagaron cigarrillos en la piel, 
como a mi cuñada [se refiere a 
Maria Rosa Borràs], […] seis o 
siete años antes, pero decían 
que me matarían, que me corta-
rían a pedacitos y me echarían 
a los peces… Eran cosas que no 
hacían ninguna gracia, pero que, 
si lo pensabas fríamente, eran 
difíciles de creer.»

Joaquim Boix Lluch

«El día 14 ingresó en dicha Jefa-
tura; inmediatamente fue agredi-
do propinándole algunos golpes 
y colocándole las esposas, por 
debajo de las piernas obligán-
dole a hacer lo que vulgarmente 
se conoce como “la cigüeña” 
por espacio de unos veinticinco 
minutos; seguidamente fue tras-
ladado a los calabozos siendo 
llamado a las dos de la madruga-
da, esposándole nuevamente y 
obligándole a permanecer de pié 
sin apoyo de ninguna clase hasta 
las ocho y media de la mañana.»

A.P.B.

«Me negué a firmar la declara-
ción y me pegaron hasta en el 
cielo de la boca. Y te pegaban 
una paliza hasta que perdías el 
conocimiento, te tiraban un cubo 
de agua y te bajaban a los cala-
bozos [...] ellos ya saben donde 
pican, las partes que saben que 
pueden aguantar y que ofrecen 
menos problemas para ellos, 
porque es que, claro, ha habido 
quienes los han denunciado en 
los mismos tribunales fran-
quistas y les sentaba como un 
tiro que los denunciaran, tener 
que sentarse, porque luego 
tenían que hacer el paripé en los 
juzgados [...] Yo he tirado una 
máquina de escribir, en un inte-
rrogatorio, les tiré una máquina 
de escribir como la que tengo 
yo allí, bueno, una normal, de 
oficina, de esas viejas, aquellas 
antiguas, la Underwood, monta-
da en un carrito de esos, pues le 
pegué un trastazo a la máquina 
y fue la máquina y el carrito por 
el suelo y, pues no veas, el tío se 
volvió loco...»

Ángel Rozas Serrano

“Sí. Estos detenidos son los que 
luego pasaron a Orden Público. 
A este Fariñas le dieron unas 
cuantas palizas y le pusieron 
los testículos negros, recuerdo 
porque lo he visto, eh, de manera 
que puedo hablar con conoci-
miento. Pero el hombre aguantó. 
Aguantó, aguantó muy bien, no 
dijo ni mú. Tanto es, que para 
nosotros era un héroe.»

Ángel Abad Silvestre

“Me hicieron la rueda del cigarro. 
Te ponían en medio de varios de 
ellos y te iban empujando y te 
podían quemar con el cigarrillo. 
También me hicieron la tortura 
de los pies. Te hacían arrodi-
llar y con los pies descalzos te 
pegaban en los dedos con toallas 
mojadas para no dejar marca. Al 
final me quedaron tan inflados 
que no me podía ni calzar. Te 
preguntaban cosas pero no 
podías decir nada.»

Maria Teresa Feliu

«Los tres primeros días estuve 
de pie, esposado con las manos 
detrás, y sin poder apoyarme en 
ningún sitio. Sin dormir. La ter-
cera noche me dejaron sentar un 
momento hasta que me quedé 
medio dormido y entonces me 
hicieron preguntas para ver si 
caía en contradicciones. Recibí 
muchos golpes en el estómago y 
el hígado, bajo vientre, espalda y 
cuello (nuca) con porras peque-
ñas y patadas en los testículos 
seguidas, sin darme tiempo a 
recuperarme. Querían que yo 
mismo pegara a otro detenido 
amigo mío, y como me negué, le 
dieron una paliza delante de mí.»

Juan Carlos Sabater Andreu

«Manifiesta también que en 
las dependencias policiales fue 
objeto de malos tratos reitera-
dos […] Efectivamente fue objeto 
de malos tratos reiterados en 
las dependencias policiales, 
y cuando habla de torturas 
se refiere a que le golpearon 
prácticamente en todo el cuerpo 
y recuerda que le sentaron en 
una silla tipo butacón dejándole 
en situación de tener cubierta 
la cabeza y no alcanzar a tocar 
el suelo con los pies y atado 
de pies y manos. Fue objeto de 
amenazas de presente y también 
en cuanto a su futuro, diciéndole 
claramente que cuando saliera 
de comisaría acabaría en prisión 
de por vida. Precisa ahora que 
como secuela de los golpes 
de que fue objeto, durante un 
mes tuvo el abdomen lleno de 
moratones.»

Francesc Xavier Garrigatuví

 



CONTEXTO 
1. CRECIMIENTO  
SIN dEMOCRACIA

En una visión dual de la dic-
tadura que ha gozado de una 
generosa difusión pública, se 
distingue una etapa inicial, ex-
tremadamente violenta y repleta 
de miserias, frente a una etapa 
más moderada y burocrática, 
que hizo posible el “milagro” 
económico español a partir de 
los años sesenta. Con ello se 
nos transmite la imagen de un 
“crecimiento sin democracia”. 

Pero, en realidad, la conquista de 
la democracia se forjó a partir de 
una protesta organizada desde 
los campos político, sindical, 
vecinal y cultural. Las moviliza-
ciones sociales por las libertades 
protagonizadas por la sociedad 
en esos años no fueron un factor 
de riesgo ni de inestabilidad 
política. Muy al contrario, fueron 
una garantía para enfrentarse a 
las desigualdades sociales y para 
dar sentido al crecimiento eco-
nómico y al desarrollo y ejercicio 
de los derechos de ciudadanía 
dentro del nuevo sistema demo-
crático.

2. CONTRA LA “SuBVERSIóN”

Amnistía Internacional destaca-
ba, en su informe de 1973, que 
en el país había un importante 
número de “delincuentes por 
convicción”: por convicciones 
políticas y por convicciones 
religiosas. Querer negarlo oficial-
mente no eliminaba la evidencia. 

La lucha contra la actividad de 
aquellos a quienes las autorida-
des calificaban de “subversivos” 
fue uno de los objetivos básicos 
de la dictadura a lo largo de su 
existencia. 

Las presiones internacionales y 
una nueva oposición surgida en 
el país a partir de los años se-
senta propiciaron que el régimen 
liberara a los tribunales militares 
de parte de estas tareas de 
persecución por delitos políticos, 
que pasaron a la jurisdicción 
civil tras la creación, en 1963, 
del Tribunal de Orden Público. 
La represión política se civilizó, 
pero solo en la medida en que, 
hasta cierto punto, se había 
desmilitarizado. 

3. LA éTICA dE LOS CAMBIOS 
dEMOCRÁTICOS

La democracia no era inevitable, 
ni fue resultado del SEAT 600 ni 
del turismo. La evolución de la 
economía y las transformaciones 
estructurales tuvieron su peso, 
pero no fueron determinantes 
como creadoras de redes de 
libertad.

El protagonismo de las tran-
siciones hacia proyectos de 
democracia que enterrasen 
definitivamente la dictadura 
recayó en personas y organiza-
ciones que se enfrentaron a ella 
e intentaron construir alterna-
tivas. Todas, tanto si tuvieron 
éxito como si no, contribuyeron 
a forjar la ética de los cambios 
democráticos.

HORA PRIMA 
4. LAS dETENCIONES  
SON CAPTuRAS

Las detenciones se hacían por 
orden gubernativa. La policía 
política del Régimen dependía 
directamente del gobernador 
civil, la máxima autoridad civil 
y política, con plenas compe-
tencias sobre el orden público y 
representante del Movimiento 
Nacional, el partido único fran-
quista, en la provincia. 

La VI Brigada Regional de Inves-
tigación Social en Barcelona, 
conocida como la Brigada Polí-
tico-Social, contaba con una red 
de colaboradores y confidentes 
en los barrios y escaleras de ve-
cinos, en los centros de trabajo y 
en los espacios de sociabilidad. 
Además, organizó permanente-
mente operaciones de infiltra-
ción policial en el seno de las 
organizaciones antifranquistas, 
algunas de las cuales siguieron 
provocando detenciones de 
personas y grupos a lo largo de 
esos años.

Los instrumentos de control 
social del Estado para mantener 
el orden público tuvieron en las 
fuerzas policiales una pieza fun-
damental de la lógica dictatorial 
de protegerse de la ciudadanía. 

De este modo, las detenciones 
se transformaron en capturas, 
como si se tratara de una caza 
protagonizada por los agentes 
estatales en el espacio de una 
ciudad de la cual había sido 
expulsada la razón democrática.

5. “Què VOLEN AQuESTA 
GENT?” (“¿ESTA GENTE  
Qué QuERRÁ?”) 

Según informes oficiales, en fecha 
de 24 de marzo de 1969, tras el 
decreto del estado de excepción, 
había un total de 735 “detenidos y 
domiciliados en todo el territorio 
nacional”. El mayor porcentaje 
de personas detenidas era gente 
muy joven, tanto hombres como 
mujeres, procedentes del mundo 
obrero y estudiantil.

En enero de 1967 la policía detuvo 
a Rafael Guijarro, un estudiante 
madrileño de 23 años. Después de 
interrogarlo, la Brigada Políti-
co-Social fingió que el joven había 
muerto al lanzarse por una ven-
tana con la intención de huir. La 
falta de repercusión en la prensa 
de un hecho tan dramático movió 
a Maria del Mar Bonet a componer 
una canción, con letra de Lluís 
Serrahima, como un homenaje. 
Dos años más tarde, la brutalidad 
policial se cobraba una nueva 
víctima. Enrique Ruano, de 21 
años, supuestamente se suicidó al 
saltar al vacío desde una ventana, 
después de haber sido detenido. 
Pero como gritaban los estudian-
tes en las manifestaciones de 
protesta, “A Enrique Ruano, lo han 
asesinado”.

 
 

 
 

VíNCuLOS
15. ABOGAdOS  
COMPROMETIdOS 

Las personas detenidas no podían 
ver a su abogado hasta el momen-
to de prestar declaración ante el 
juez de guardia. Familias y amis-
tades tenían escasa información 
de lo que sucedía y podían pasar 
días sin saber nada al respecto. 
Los abogados pedían conocer la 
situación en la que se encontraban 
y pretendían conseguirles la liber-
tad sin cargos o, como mínimo, 
evitarles la prisión provisional a la 
espera de juicio.  

16. SOLIdARIdAdES

Las conocidas como “Comisio-
nes de Solidaridad”, primero en 
Barcelona en 1968 y más tarde 
ampliadas a otras poblaciones, 
fueron claves para dar a conocer 
el alcance de la brutalidad policial 
y la severidad judicial, ayudar a los 
que las sufrían y a sus familias, y 
difundir un sentimiento favorable 
a la amnistía política como una de 
las reivindicaciones socialmente 
más arraigadas.

La movilización en defensa de los 
derechos humanos y sus efectos 
sobre la opinión pública favo-
recieron una posición contraria 
a los abusos policiales. Ese fue 
uno de los motivos principales de 
que la extralimitación en el uso 
de la fuerza por parte del Estado 
se tradujera en un coste político 
para las autoridades. 

17. TRÁNSITO ENTRE  
TORMENTAS

Tras pasar por comisaría y declarar 
ante el juez de guardia, el ingreso en 
prisión suponía un cierto alivio para 
la mayoría de detenidos. A partir 
de entonces se habían terminado 
los interrogatorios, las torturas, los 
maltratos y la incertidumbre de no 
saber qué sucedería.

El traslado a la cárcel significaba 
poder descansar, algo tan simple 
pero tan vital para mantener la 
autoestima como lavarse después 
de muchos días y, sobre todo, 
reencontrarse con los compa-
ñeros de detención después del 
periodo de aislamiento y retomar 
el contacto con el exterior a través 
de abogados y familiares.

Sin embargo, las cárceles 
también fueron escenario de 
torturas y maltratos.

daño. Hay que ver los sentimien-
tos que se han encontrado dentro 
de mí, aparecen en mi memoria 
mil cosas vividas juntas, todo el 
día pienso en ti. Te beso Mari, te 
besamos todos.» 

Carta de Toña García a Maria 
Salvo, 29-9-1978. Col. Maria 
Salvo, Arxiu Ricard Vinyes. 

19. REESCRITuRAS SOBRE  
EL ESPACIO uRBANO

La casa, con rejas en la puerta y 
el jardín de entrada, situada en la 
calle Blai número 34 de Barcelo-
na fue ocupada por la delegación 
del distrito de la Falange Españo-
la Tradicionalista y de las Juntas 
de Ofensiva Nacional Sindicalista 
(FET-JONS), una vez finalizada 
la guerra en 1939, y utilizada 
como centro de detenciones y 
torturas.

Antes de las primeras elecciones 
municipales democráticas, la 
Asociación de Vecinos del Poble 
Sec organizó un acto festivo en 
ese espacio con motivo de la 
Mercè de 1978, reivindicando su 
uso social. Toña García, en una 
carta a su cuñada María Salvo, 
ambas con largos años de cárcel 
a sus espaldas, relataba aquel 
día de fiesta vivido, que al mismo 
tiempo significó un doloroso 
reencuentro con su pasado de 
mujer torturada por la policía. Los 
artistas Pilar Villuendas y Josep 
Ramon Gómez, vecinos del barrio 
y antifranquistas comprometidos, 
diseñaron un cartel para anunciar 
la actividad. Son dos documen-
tos que dejan constancia de los 
hechos. 

Esa reivindicación inicial se 
concretó en 1991 al inaugurarse 
el centro cívico del barrio en el 
nuevo edificio construido sobre 
ese mismo solar, convertido más 
tarde en una biblioteca pública 
que lleva el nombre de Francesc 
Boix, un comunista republicano 
superviviente del campo de 
concentración y exterminio de 
Mauthausen, que fue la persona 
gracias a la cual se conservan 
imágenes fotográficas de la 
barbarie nazi.

Hoy, este centro de lectura se 
nos presenta como una reescri-
tura sobre la piedra y la carne de 
la ciudad. Nos recuerda que la 
memoria colectiva es algo más 
que aquella construida por el 
Estado o por un grupo determi-
nado. Y evoca los complicados 
caminos de la memoria.

IMPuNIdAd 
18. OLVIdOS dE MEMORIA

Una de las principales reivindica-
ciones de la oposición al régimen 
franquista fue la amnistía política. 
Finalmente, el 15 de octubre de 
1977, el Congreso de los Diputa-
dos aprobó la Ley de Amnistía. 
Sin embargo, en su redactado 
final se incluyó la amnistía de los 
“delitos y faltas que pudieran 
haber cometido las autoridades, 
funcionarios y agentes del orden 
público, con motivo u ocasión de 
la investigación y persecución” de 
la disidencia política.

Así, se admitía la posibilidad de 
que el Estado hubiera cometido, 
en el marco de la lucha contra la 
oposición, delitos que no iban a 
ser juzgados. Ningún funcio-
nario de la Brigada de Investi-
gación Social fue apartado del 
servicio con la instauración de 
la democracia excepto uno, 
Antonio Juan Creix, jefe de la VI 
Brigada Regional de Investiga-
ción Social de Barcelona desde 
1963, quien después de servir 
en el País Vasco y Andalucía fue 
expedientado por cuestiones 
administrativas a finales de 
1974. Ni la Policía, ni la Guardia 
Civil, ni el cuerpo de funcionarios 
de prisiones ni el aparato judicial 
fueron depurados, y todos sus 
miembros siguieron ejerciendo 
su cargo bajo el nuevo marco 
constitucional.

«23-9-1978 sábado.  
Ha sido un día movidísimo [...] 
La parte que da al mar está 
de fiesta y hemos ido a ver, 
pensábamos cenar allí. Digo 
pensábamos porque hemos 
comido un bocadillo hecho por la 
Asociación de Vecinos de Poble 
Sec y un trozo de coca. Todo 
ello apretujados ya que había un 
gentío impresionante. En este 
barrio consiguieron las llaves del 
local del ‘Movimiento’, aunque 
no la cesión, y la asociación de 
vecinos organizó una fiesta sim-
pática a donde acudió muchísima 
gente. Nos enseñaron el interior 
y yo quedé sobrecogida. ¡Qué 
horror! Los sótanos llenos de 
impactos de bala y preparados 
para la tortura física y moral ¿De 
qué tremendas cosas había sido 
testigo? Allí podían hacer lo que 
quisiesen con las personas, que 
por mucho que chillasen no se les 
podía oír. Después estaban los 
despachos con flechas, banderas 
y consignas falangistas, grandes 
retratos de los líderes franquistas 
y crucifijos. Actas de servicios 
y trofeos. Todo sucio y lúgubre 
¡impresionante! ¡Será posible que 
eso lo desterremos! [...] Sentí 

20. LA IMPuNIdAd:  
¿FRuTO AMARGO  
dE LA dEMOCRACIA?

La tortura, como práctica 
habitual y utilizada permanen-
temente durante el franquismo, 
ya no existe en la actualidad. La 
Constitución de 1978 prohíbe los 
tratos inhumanos o degradantes 
y el Código Penal ha tipificado 
la tortura como delito. Con esto 
no quiere afirmarse en términos 
absolutos que desde entonces 
nadie, nunca y en ningún caso, 
haya sido torturado o haya 
recibido maltratos por parte 
de funcionarios y agentes del 
Estado. 

La Ley de Amnistía de 1977 en sí 
misma no impide la apertura de 
causas por torturas, detenciones 
ilegales, sentencias judiciales sin 
garantías, ejecuciones sumarísi-
mas y desapariciones forzadas 
durante la dictadura. Son sus 
interpretaciones restrictivas por 
parte de los magistrados, con 
excepciones, las que cierran las 
vías de acceso a la justicia por 
esos hechos. Sin embargo, lo 
fundamental es que el Estado 
democrático no ha cuestionado 
la discordancia moral entre los 
autores de las torturas y las 
personas que las sufrieron. De 
hecho, ha fijado una doctrina 
de equiparación ética entre 
servidores y colaboradores de 
la dictadura y sus opositores. El 
resultado de todo ello constituye 
el particular modelo español de 
impunidad, que ha sido ratifi-
cado por la Ley de la Memoria 
Histórica aprobada en 2007 por 
el Congreso de los Diputados.

Los actos impunes del pasado 
se nos presentan como un vacío 
ético en el presente. Si la tortura 
fue una realidad estructural de 
la dictadura, ¿debe aceptarse 
la pervivencia en el tiempo de 
su impunidad como un fruto 
amargo de nuestra democracia? 
En ese caso, ¿cuáles son los 
valores políticos que sustentan 
esta democracia? Desde un 
punto de vista ético y de res-
ponsabilidad, parece razonable 
no aceptar que lo intolerable de 
ayer termine siendo olvidado y 
tolerado hoy.

 
 



LA PRISIóN  
dEL CuERPO 
6. INTERROGAR y dESTRuIR 

La tortura está vinculada a su 
valor instrumental: la obtención 
de información o una confesión de 
culpabilidad. Pero este método es 
mucho más que un interrogatorio 
cruel e inhumano, porque también 
se aplica a personas de las que 
ya se sabe todo y a otras que no 
poseen información relevante.

El castigo psicológico y corporal 
es una forma de destrucción 
de aquel a quien se considera 
el enemigo. Cuánto más brutal 
sea el tormento, más fuerte será 
el miedo a volver a sufrirlo. Su 
acción es limitada en el tiempo y 
el espacio, pero la experiencia de 
quien la ha padecido pervive. 

En el caso de que, debido al 
dolor y las amenazas, la persona 
torturada delatase a alguien, este 
hecho erosionaría su dignidad. El 
Estado, a través del funcionario 
policial, habría alcanzado un 
doble objetivo: lograr información 
y destruir la autoestima de la 
persona torturada. A la vez, si la 
persona militase en alguna orga-
nización antifranquista, quedaría 
alejada tanto de ella como de la 
relación con sus compañeros y 
compañeras.

“(...) en Andalucía, por ejem-
plo, eran muy aficionados al 
“tambor”: le ponían al detenido 
un cubo metálico invertido o una 
lata sobre la cabeza, y daban 
palos encima; es de imaginar 
cómo quedarían los tímpanos. 
En Valencia eran expertos en 
corrientes eléctricas, que apli-
caban con intensidad variable 
en diferentes partes del cuerpo, 
sobre todo en las más sensibles. 
En Euzkadi tenían predilección 
por el “quirófano”: consistía en 
un mesa similar a la de opera-
ciones, en la que se tumbaba 
al detenido, con medio cuerpo 
-de la cintura a la cabeza- su-
pendido en el vacío; el torturado 
trataba de mantenerse todo lo 
horizontal que podía para que no 
le doliera la columna vertebral; 
pero los músculos le obedecían 
cada vez menos y el dolor en la 
columna se iba haciendo más y 
más insoportable. Y también en 
Euzkadi tenían predilección por 
la “bañera”: metían la cabeza 
del detenido bajo el agua de una 
bañera para producirle ahogo. 
En Madrid, usaban mucho, igual-
mente, el quirófano”. 

Vicente Cazcarra Cremallé 
26 años. Trabajador de la Marina 
Mercante. Detenido en Barcelo-
na el 1961, dirigente del PSUC, 
condenado en Consejo de Guerra 
a 17 años de cárcel. (Vicente 
Cazcarra Cremallé, Era la hora 
tercia. Testimonio de la resisten-
cia antifranquista. Zaragoza: Una 
Luna Ediciones, 2000)

BuROCRACIA  
dE LA CRuELdAd 
8. MéTOdOS

Al describir los modelos emplea-
dos en la persecución policial 
de los opositores a la dictadura, 
algunos autores han encontrado 
influencias tanto de la Gestapo, 
la policía del nazismo, como 
—a partir de finales de los años 
cincuenta— de la CIA.

Si el método alemán se caracte-
rizaba por una crueldad extrema 
durante los interrogatorios, 
haciendo uso de un amplio 
abanico de técnicas para hacer 
hablar a los detenidos, el método 
americano ponía el acento en la 
presión psicológica y la intimida-
ción, pero restringiendo el uso 
de la fuerza en calidad y cantidad 
para no dejar marcas que permi-
tieran denunciar maltratos.

Lo cierto es que, en la práctica, 
ambas tendencias se alternaban 
sin orden ni concierto depen-
diendo de quién fuera el agente 
que estaba al cargo de los 
interrogatorios. En lo que existe 
un cierto consenso es en que la 
Brigada de Investigación Social 
era más refinada en sus métodos 
que la Guardia Civil, más torpe, 
sin que esto signifique que fuera 
menos severa. 

9. INdEFENSIóN TOTAL 

Durante los primeros años del 
franquismo, la tortura era una 
práctica sistemática empleada 
por los funcionarios estatales del 
orden público. Algunas personas 
detenidas en los años sesenta y 
setenta aseguran hoy que no se 
les torturó o bien que lo hicieron 
con una intensidad menor. El for-
talecimiento de los movimientos 
de oposición y la propia denuncia 
social sobre la vulneración de 
los derechos humanos pudieron 
actuar como frenos en determi-
nadas situaciones. 

Sin embargo, el fenómeno fue 
persistente, como lo demues-
tra la denuncia de las torturas 
practicadas durante la huelga de 
mineros en Asturias, que promo-
vió un primer manifiesto público 
en 1963, seguido del documento 
firmado por 1.500 intelectuales 
en diciembre de 1968 y otro 
hecho público en primavera de 
1976. Justicia Democrática, una 
organización ilegal que agrupaba 
a jueces y fiscales demócratas, 
denunciaba “las torturas policia-

MARCAS 
13. MuERTE CIVIL  
O VIdAS TRuNCAdAS

A las secuelas físicas y psicoló-
gicas de la detención se añadían 
las consecuencias legales y de 
carácter personal. La vida que-
daba a menudo truncada.

En el caso de los obreros y 
obreras, la no asistencia al puesto 
de trabajo durante tres días 
consecutivos estaba tipificada 
como falta muy grave y motivo de 
despido justificado por la legisla-
ción laboral. A partir de entonces, 
su nombre quedaba registrado en 
una “lista negra” distribuida entre 
las empresas, lo que les dificulta-
ría encontrar un nuevo empleo.

En cuanto a los estudiantes, la 
detención podía comportarles 
la apertura de un expediente de 
expulsión del Distrito Universita-
rio o, en el caso de los chicos, la 
obligatoriedad de realizar 18-24 
meses de servicio militar sin la 
posibilidad de optar a las “Milicias 
Universitarias” durante el verano. 
Para los jóvenes rebeldes, un des-
tino lejano era uno de los castigos 
añadidos más habituales, siendo 
los destacamentos militares del 
Sáhara el peor de todos.

«Cuando fui a la mili me tocó 
sufrir las repercusiones y el 
estigma de esta etapa [...] Me 
negaron cualquier posibilidad de 
realización personal. Sólo había 
guardias. Estuve ocho meses sin 
volver a casa. Era una situación de 
persecución sistemática. Nuestro 
capitán conocía perfectamente mi 
historial. En ese contexto al final 
acabas psicológicamente tocado.» 

Rufí Cerdán Heredia  
18 años, trabajador metalúrgico. 
Detenido en octubre de 1975. 
Militancia política: Hermandad 
Obrera de Acción Católica  
y Comisiones Obreras. (http://
www.memoria.cat/presos)

«Entonces dejé el futbol i me puse 
con el atletismo, en el Barcelona, 
vaya, en la sección de atletismo 
del Barça. Yo debía tener pues 19 
o 20 años, justo dejar el futbol... 
Porque en la Escuela de Apren-
dices de la Maquinista Terrestre 
y Marítima había como profesor 
de gimnasio el seleccionador 
nacional de atletismo, que era 
Josep Maria Rojo, que había sido 
recordman de los 3000 y 5000 
y... Pues bien, después de mi pri-
mera detención eso se truncó...»

7. ROMPER LOS SENTIdOS 

«¿Describir lo que me hicieron 
y dijeron? Sería imposible, eso 
no se puede comunicar, no se 
puede transmitir lo que era... Yo 
sentía que me volvía loca y de-
seaba morir, se lo decía a gritos, 
que me mataran de una vez, pero 
que acabaran.» 

María del Pilar Alonso Rodríguez 
21 años, obrera-estudiante. Se 
la acusaba de estar vinculada al 
Frente Revolucionario Antifascis-
ta y Patriota, porque su compañe-
ro fue uno de los cinco conde-
nados a muerte y ejecutados el 
26 de septiembre de 1975. (Eva 
Forest, Testimonios de lucha 
y resistencia: Yeserías 75-77. 
Donostia: Hordago, 1979).

«Las uñas me las arrancaron. Y 
señales, aún me quedan señales 
en los pies, porque fueron como 
unas quemaduras y fueron de los 
golpes con la fusta. Y luego, si 
los dedos hacían así y se torcían 
y ponías las manos en la pared, 
porque llega un momento que no 
aguantas, ‘pam, pam, pam’. Te 
daban en las manos. Las manos 
estaban hinchadas. Los pies 
hinchados. ¡Y así horas! Toda la 
noche, prácticamente. La cabeza 
sobre la pared, el cuerpo retirado 
un poco para que te apoyes y 
las esposas atrás. ¡Y venga! ¡Y 
venga! ¡Y venga! Y esa era la 
tortura.» 

Francisco Téllez Luna  
30 años, obrero de la cons-
trucción. Militante del Partido 
Socialista Unificado de Cataluña 
y de Comisiones Obreras de 
Cataluña. Año de detención: 
1975. (Colección “Biografies 
Obreresde l’Arxiu Històric de 
CCOO deCatalunya”).

«Me decían que irían a buscar a 
mis padres. Sabían que mi padre 
había sido del Partido Obrero de 
Unificación Marxista, que había 
ido a la guerra a defender la 
República, que había sido volun-
tario. Conocían toda mi vida […] 
Las torturas psicológicas a veces 
me dolían más que cuando me 
golpeaban.»

Maria Teresa Vilajeliu Roig 
26 años, trabajadora. Detenida 
en el Cuartel de la Guardia Civil 
de Manresa octubre de 1975. 
Militancia política: Plataformas 
Anticapitalistas. (http://www.
memoria.cat/presos)

ORdEN  
PúBLICO, POdER 
GuBERNATIVO 
11. INJuSTA y CRuEL,  
PERO EFICAz

Las detenciones por simples 
sospechas y el agotamiento del 
tiempo máximo de detención 
fueron prácticas habituales, 
sobre todo durante los sucesivos 
estados de excepción a los que 
el Régimen recurrió para luchar 
contra la disidencia política 
(1956, 1958, 1962, 1967, 1968, 
1969, 1970 y 1975) y a los que 
cabe añadir la suspensión del 
artículo 18, a comienzos de 1977. 
Fueron largos meses durante 
los cuales no estuvo vigente el 
límite de 72 horas y en los que 
las débiles garantías y derechos 
procesales no se cumplieron. 
Esta dictadura dentro de la dicta-
dura fue el escenario propicio de 
torturas generalizadas para miles 
de detenidos, amparadas por ley 
en la impunidad más absoluta, en 
defensa de la eficacia de su uso. 

12. LOS JuECES:  
FuNCIONARIOS FIELES 

La represión contra la disidencia 
política durante el franquismo 
funcionó —igual que en tantos 
otros regímenes dictatoria-
les— como una máquina bien 
engrasada, con múltiples piezas 
y complejos mecanismos 
internos, pero siempre con un 
único objetivo marcado por la 
superioridad. 

Por norma, las Fuerzas de Orden 
Público actuaban con total 
impunidad al torturar gracias a 
la ausencia de un control judicial 
real amparado en la “autonomía 
funcional” de la que gozaban. 
La tortura policial, en la fase 
sumarial del procedimiento, 
fue el producto de combinar 
un mandato gubernativo que 
la justificaba con la inhibición 
judicial ante la vulneración de los 
derechos humanos. 

les en régimen de expresa impu-
nidad” a principios de los años 
setenta. También empezaron a 
denunciarse, cada vez con más 
fuerza, en las homilías de ciertas 
parroquias de barrios obreros. 
Informes de organizaciones 
internacionales y servicios diplo-
máticos extranjeros coincidían 
en señalar que, a mediados de 
los setenta, la tortura seguía 
siendo una práctica todavía muy 
presente en comisarías, cuarte-
les y prisiones.

10. uNA TOPOGRAFíA 

Los maltratos podían producirse 
en cualquier lugar. Durante el 
traslado a comisaría, los jeeps 
de la Policía Armada y la Guardia 
Civil o los vehículos camuflados 
de la Brigada Político-Social 
podían ser el escenario de los 
primeros golpes indiscrimina-
dos, en caliente.

Pero el espacio de tortura por 
antonomasia fueron las jefaturas 
de policía —la más conocida en 
Barcelona era la de Via Laietana, 
número 43— o los cuarteles de la 
Guardia Civil. Una vez encerra-
dos en las celdas, los detenidos 
eran conducidos de uno en uno 
a otra sala más amplia que los 
calabozos, donde los agentes 
recurrían, durante muchas horas 
seguidas, a todo tipo de métodos 
para arrancarles la información 
que buscaban.

Palizas y torturas se alternaban 
con ratos durante los cuales los 
detenidos se quedaban en ese 
espacio a solas, de pie, sin poder 
apoyarse en ninguna parte, o 
esposados en las posiciones más 
incómodas. Eso cuando no les 
bajaban de nuevo a los calabozos 
a la espera de una nueva tanda 
de golpes y coacciones.

Tomàs Chicharro Manero  
24 años, trabajador metalúrgi-
co. Militante del Front Obrer de 
Catalunya, en 1965 ingresó en el 
Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya; fue militante de Comissions 
Obreres de Catalunya. Habiendo 
sido detenido y encarcelado en la 
primavera de 1962, fue nuevamen-
te detenido en 1966 y 1967. Se 
exilió en París en 1969. (Colección 
“Biografies Obreres de l’Arxiu 
Històric de CCOO de Catalunya”) 

14. RECOMPONERSE

«Me impresionaba mucho el oír 
como torturaban a otros compa-
ñeros, sobre todo en Barcelona, 
los gritos, los golpes… También 
me daba náuseas lo que decían 
sobre el sexo, que me meterían 
una pistola por el coño, que me 
darían patadas para inutilizarme 
como mujer; ver la forma tan 
baja de interrogar... Durante más 
de un mes no pude dormir recor-
dando aquella situación.» 

Trinidad Herrero Campo 
19 años, empleada. Militancia  
política: acusada de pertenecer al 
FRAP. (Eva Forest, Testimonios 
de lucha y resistencia: Yeserías 
75-77. Donostia: Hordago, 1979.

«La angustia que se vive en esos 
momentos es tan fuerte que es difí-
cil olvidarlo con el paso de los años. 
[...] Durante un periodo de mi vida 
no pude presenciar ninguna escena 
en la que hubiera un mínimo de 
violencia. Ni siquiera en el cine; 
tenía que salir corriendo de la sala. 
Era un temor y un pánico fruto de 
la experiencia pasada con aquel 
personaje que perdía el control.» 

Joan Sala i Fainé  
25 años. Trabajador metalúrgico. 
Detenido en octubre de 1975 y de 
nuevo en 1976. Militancia política: 
Partit Socialista Unificat de Catalun-
ya (PSUC) y Comisiones Obreras. 
(http://www.memoria.cat/presos)

«El primero de junio de 1976, José 
Antonio Vidal pasó a la Cárcel 
Modelo de Barcelona, donde per-
maneció hasta el 12 o 13 de julio 
de 1976. En la prisión continuó la 
tortura moral al serle aplicado un 
test psiquiátrico por el que fue 
calificado como sujeto peligroso 
en la “espiral de la violencia”.» 

José Antonio Vidal Castaño 
35 años, trabajador de la enseñan-
za pública. Dirigente del Partido 
Comunista (Marxista-Leninista). 
(J. Alberto Gómez Roda, “La tortu-
ra en España bajo el franquismo”, 
a Pasajes: Revista de pensamiento 
contemporáneo, 2005, nº 17)

  

 

  

 

  

 

  
 

  

 

  

 

  
 

 
 


